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হন্দর লাক্সারি কোচংখান। টুরিস্টলজেব সামনে এসে দাড়াতেই ঘাত্রীদে 
মুখে হাসি ফুটে উঠলো! । যাক, খুব একট! দেবি হয়নি তা'হলে। মাত্র 
পনেরো মিনিট । পাচ-ছম় ঘণ্টা একটানা চলার পথে এই পনেরে। মিনিট 
দেরি কিছুই নয় । 

বাসখানা থামতেই দরজা খুলে নেমে এলে। বাইএ-তেইশ বছরের একটি 
গাড়োয়।লা যুবক। হিপছিপে চেহার|| কর্সা গায়ের রং। ঈষৎ কট। টি 
চোখ, গায়ে টেরিকটেএ ফুল স], পরনে ফুলপ্যণ্ট | মাথায় একটা টুরিট-টুপি | 
কাধে ঝোল।নে। একট। মে।ট| খাতেবোন। সোয়েটার, ধা নাকি হমালয়ের হাই 
অল্টিচুডে দরকার হয় । 

যুবকটি কয়েক প৷ এগিয়ে এসে অপেক্ষমান যাত্রীদের উদ্দেশে নমস্কাবের 

ভঙ্গিতে মাথা হেলিয়ে বেশ সপ্রতিভ ভঙ্গিতে বললে, গুড মশিং লেডিজ এণ্ড 
জেণ্টেলমেন। ভারপর হিন্দিতে বলতে থাকে, আপনাদের এই শ্ুভধাত্রায় 
কোম্পানীর তরফে আপনাদের দেখাশোনার দায়িত্ব আমার। আজ থেকে 
সাতদিন আপন[দেএ গাইড, থিসেবে আমি আপনাদের সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরবে। | 
আপনারা মাম]কে ডাকবেন নটিয়াল' বলে। 

একটু থেমে নটিয়াল উপস্থিত স্্ীপুরুষ যাত্রীদের মুখেব ওপর একবার দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিয়ে আবাৎ বললে, চেহাবায় মালুম হচ্ছে এই দ্রিপের যাত্রীদের মধ্যে 
বেশিরতাগই কলকাতার মানুষ । বাঙ্গালীগা তে। মছ.লি-ভাত পছন্দ, করে। 
লেকিন উই আর ভেপি সরি । গামাদের এই ট্যুরে আমরা যেখানে যেখানে 
থামবে। সেখানে কোথাও এ জিনিস পাওয়। যাবে না। এদিকের পাহাডঃ 
অঞ্চলে সবাই ভোজটেরিয়ান। কিন্ত আমি কৌসিস্‌ করবে। কোথাও কোথাও 
আপনাদের জন্যে গোন্ত-ভাতের ব্যবস্থা করতে । তবে মছংলি কোথাও মিলবে 
না। কথার শেষে যুধক নটিগ্নাল একটু হেসে সামনে দীড়ানো। পরিতোষেখ 
দিকে তাকীতেই পরিতোষও হেসে বাঙ্গালী উচ্চারণে হিন্দিতে বললে, কোই বাত 
নেহি, নটিয়।ল। হামলোগ ভি ভেজিটেরিয়ান খন্নে কে লিয়ে বিলকুল 
তৈয়ার হায় । পরিতোষের কথায় উপস্থিত মেয়ে-পুরুষের! অনেকেই হেসে 
সমর্থন করে তাকে। 


ডাউরি_-১ 


জায়গটার নাম মুনি-কি-রেতি। খষিকেশ সহরের মধ্যে এই জায়গাতেই 

গাডোয়াল মগুল বিকাঁশ-নিগমের ট্ুরি্ট লজ। উত্তরপ্রদেশ সরকারের একটা 

স্থ। এট। | প্রায় সাপ! বছর ধরেই নিজেদের লাক্সাবি বাসে এর। হিমালয়ের 
বিভিন্ন তীর্থ ইত্যাদিতে ধাত্রী নিয়ে যাতায়াত করে । হিমালয়ের ছোট-বড 
জনপদে রয়েছে এদের নিজন্ব টুরিস্ট লজ। সেখানেই রাতে ধাত্রীদের থাকাব 
বাবস্থ। | পরের দ্িন আবার যাত্র। শুরু | 

যাত্রীদের ছোট-বড অনেক দল। স্বামী-স্ত্রী দু'জনের দল যেমনি মাছে, 
তেমনি বাচ্চাকাচ্চ৷ নিয়ে গোটা পরিবারের দলও বয়েছে। কারুর ইচ্ছ। 
হিমালয়ের তীর্থদর্শন, কাকুর ব। ম্ত্রেক হিমালয় ভ্রমণ। তীর্ঘথদর্শন কেবল ফাউ। 
বন্ধু-বান্ধবের দলও রয়েছে কয়েকটা । 

পরিতোষের। দলে মোট তিনজন। স্ত্রী বনানা ও ভাগ্নে সপ্তয়। মামা- 
ভাগ্নের বয়সের তফাৎ আট-দশ বনরের হলেও ছু'জনের দারুণ মনের মিল। 
পারতোষে দাক্ষণ কলঠাতার ফ্লাটে বসে হিমালঘ্ব ভ্রমণ তথ। তীর্থদর্শনেব 
প্রপ্তাৰ দিতে গিয়ে সঞ্গয় একদিন বলেছিল, জানে। ছোটমামা, অনেকদিন ধবে 
হিমালযে বেডাতে খাবার ইচ্ছে । কিন্তু লেখা-পড়ার জন্যেই যাওয়া হয়নি । 
এখন খন এ পাট শেষ হয়েছে. তখন চলো ণ। একবার এ দিকটায় ঘুরে আসি। 

_কোধথায় যেতে চাস্‌? জিজ্ঞেস করেছিল পবিতোষ । 

জবব দিয়েছিল সয়, কেদাখবদ্রী চলে।। দশ-বাবো দিনের মধো 
হয়ে ঘাবে। 

__দিল্লিতে তোকে কবে জয়েন করতে হবে ? 

একটু ভেবে বলেছিল সঞ্জর, তাণ দেপ্রি আছে । 

থানিকক্ষণ চিন্ত। করে পরিতোষ আবার বলেছিল, ক্থাট। অবশ্ঠি মন্দ 
বলিস্নি। আমারও কেমন একঘেয়ে লাগছে এখানে । কিন্ত মুশকিল হলে। 
এই ঘষে এবারের বাজেটের পর থেকেই লোহার বাজার বড়ই ওঠানামা করছে। 
এরকম মওকায়ই তে! টু-পাইস কামিয়ে নিতে হয়। তাই এই সময় কূলকাত৷ 
ছেড়ে__ 

_রাখে। তো তোমার টু-পাইসের ধান্ধা বলে উঠেছিল স্য়, বাজেট তো! 
প্রতি বছরই হবে। আর তোমাদের লোহ।-লকড়ের দামের ওঠানাম।ও চিরকাল 
থাকবে । কিন্তু আমাদের তিনজনের একসঙ্গে হিমালয়ে বেড়ানোর এযোগ 
আবার কবে পাওয়া যাবে কে জানে? তাই বলছিলাম-_ 

একটু সময় চিন্তা করে পরিতোব। তারপর বলেছিল, দাড়, একবার 
আমার মন্ত্রীকে জিজ্ঞেম করি । 


_ন্ত্রী? বিস্মিত কস্থব সঞ্জয়ের, ও__ছোটমামীর কথা৷ বলছো? 

জবাব দিয়েছিল পবিতোষ, সে ছাডা আব কে? আমাব মন্ত্ বলিস্‌, 
সেনাপতি বলিস» সবই তো৷ তোব এঁ ছোটমামী। কথার শেষে হেসে উঠেছিল 
পনিতে।ষ। 

সঞযও হেসে আবাব জিজ্ঞেস কবেছিল, মন্ত্রী ন। ভয বুঝলাম । তোমাখ 
মন্ত্রণাদাত। সে । কিন্তু সেনাপতিব ব্যাপাবটা কি? 

_বাঃ ত। বুঝি জানিস ন।? বলেছিল পবিতোষ, সন্বঘসব চাদাব উৎপাত 
থেকে তোব এ ছোটমামাই তে। আমাকে রক্ষা কবে। কোথেকে যেন 
মাট দশখান! টাদাব বই জোগ।ড কবে নিজেব কাঁঙে সবত্বে বেখে দিয়েছে । 
চাদদাওয়াপাব! এলেই হাসিমুখে দবজ। খুলে বেখিয়ে এসে বলে, ৪ তোমব। 
এসে পডেছে? কি শীতলাপুজোব চাদা তে? ভালই হয়েছে। আমিও 
ভেবোছলাম তোমাদেন কাছেই যাবে।। তা ভাই, আমাকে কত দিতে হবে? 
তোব মামীব কথাবার্তা প্রথমে ভঙকে যাষ মাশীতলাব চ্যালাব।। ভিডেব 
মরা থেকে হযতে। একজন বলে ওঠে, তা মাসীম, মাপনাব কাছ থেকে আমরা 
এবাব পচিশ টাকা চাইবে।। সঙ্গে সঙ্গে তোব মামী জবাব দেণ, বটেই তে। 
যে বাঁজাব তাতে এব কমে হবে কেন? বলেই ঘবে গিয়ে পচিশ টাকা ও তাৰ 
নিজন্ব একথান। চাদ।ন বই এনে বলে, আব পাবি ন। বাপু সংসাব দেখবে» না 
চাদ! মাদায় কবে বেডাবে!? তা ভাই তোমাদের নামে কত চাদ্দ। লিখবে। ? 
শেষ পর্যন্ত অবশ্যি তোব মামাকে আব চাদখব বসিদ কাটতে হয ন।। পঁচিশ 
টাকাব জায়গাষ পাঁচ টাক। দিয়েই ব্যাপাবট। মিটে যাস। কেবলকি তাই? 
পুবানো খববেব কাগজওয়ালাদেব জোচ্চবি থেকে আমাকে লাচাতে তোন মামী 
নিজেই একজোড। দাভিপাল্লা কিনে ফেলেছে । 

পবিতোষেব কথায সপ্তয় হেসে উঠেছিল । পবিতোষ চেঁচিয়ে ডেকেছিল 
স্ত্রীকে, ও-_শানী, নানী, একবার এই ঘবে এসো তো। দেখ এসে সঞ্থুকি 
বলছে। স্ত্রীকে নানী? অর্থাৎ দিদিম! বলে সন্বোধন কবে খেপানোব ব্যাপাবটা 
অজান' ছিল ন। সঞ্জয়ের । তাই সে কিছু না বলে কেবল মুখটিপে হাসছিল । 

শািব আচলে হাত মুছতে মুছতে ঘবে এসে ঢুকেছিল বনানা। স্বামীব 
সুখের দিকে তাকিয়ে কৃত্রিম কোপে সে ঝঙ্কাব দিয়ে উঠেছিল, আবাব তুমি 
আমাকে এ নামে ডাকছে? আচ্ছা তুমি কি? তোমাব কি একটু লজ্জা-সবমও 
নেই? নিজেব ছোট ভাগ্নেব সামনে বসে আমাকে এ নানী-নানী বলে ঠাট্টা 
কবছো ? 

_-বাবে? যেন আকাশ থেকে পড়েছিল পবিতোষ, আমি আবার তোমাকে 


১১ 


কখন ঠাট্টা করলাম? তুমি আমার সাতপাকে বাধ একমাত্র ধর্মপত্বী। 
তোমাকে কি আমি ঠাট্র। করতে পারি? আসলে তুমি আগের “ৰ' অক্ষরটি 
স্তনতে পাওনি। 

_হয়েছে। ০৮ ংয়েছে। আব ব্যাখ্যা করতে হবে না। বনানী তীষক 
চোখে স্বামাব দিকে তাকিরে সোকার এককোণে বসতে বসতে বলেছিল, 
তোমাদেব মামা-ভাগ্নের কথার মধ্যে আমাকে আবার ডাকছে৷ কেন? 

_শোন সঞ্জুর কথা, বলে উঠেছিল পরিতোষ, বাবু এবার চাকরিতে জয়েন 
কণতে চলেছেন। তাই যাবার আগে একটু পুণা অর্জন কবতে ইচ্ছে হয়েছে । 
দেখতত-শুনতে যখন এমনি স্থপুরুষ, তথন কোথায় কোন্‌ পাপকাঁজ করে বসে 
আছে কে জানে? তাই হয়তো কেদারবদ্রী-__ 

_ মা» তুমি একটু থামবে? পরিতোষকে একরকম ধম্‌কে উঠেছিল বনানী । 
তোমা মুখে দেখছি কিছুই আটকায় না। ছোট ভাগ্নে, আর তুমি কিনা-_ 

ছোটমামার কথায় সলঙচ্জ কগে বনানীকে বলেছিল সঞ্চয়, ছোটমামাণ কথা 
ছাডে। তেও মামা । আরম বলাছলাম কেদারবদ্রী যাবাখ কথা | 

_কিন্ত এই মে-জুণ মাসে তে। ওথানে বৃষ্টি | 

_ন। মামী, ওথানে যাবার এটাই সিজন। মে মাসেব মাঝামাঝি অক্ষয় 
তৃতায়ার আগে তো মন্দিরে দরজাই খোলে ন।। 

নিসস্তান হলেও সখা দম্পতি এই পরিতেষ ও বনানী । পরিতোণ সাধারণ 
গ্রাজুয়েট । কেবল [নজের অধ্যবসায় ও বুদ্ধির জোরে সে মাত্র দশ-বাবে। বহরেব 
মধ্যে কলকাত|র লোহার ব্যবসায়াদের মধ্যে নিজর স্থান করে নিয়েছে । দক্ষিণ 
কলকাতার অভিজাত পাড়ায় তাব নিজের ফ্ল্যাট । মাকুতি গাডি। 

দারুণ আমুদে লোক পরিতোষ । ছিপছিপে চেহার।। বছর চল্লিশের মত 
বয়স। ব্যাকৃত্রাীস কর। চুল। কথ বলে চোখে-মুখে । স্ত্রী বনানী অবশ্ি চেহাবায় 
একটু ভাবী হলেও স্বভাবে স্বামীর প্রায় কার্বন-কপি। সংসারে এমন প্রাণোচ্ছল 
একজোভ। দম্পতি গ্রায় দুর্লভ বললেই চলে । আত্মীয়-পরিজনের বাড়িব থে 
কোন আনন্দ-অনুষ্ঠানে এ স্বামী-্্রীযুগলই আসগ মাতিয়ে রাখে । কেউ কেউ 
অবশ্তঠি বলে অন্য কথ|। বলে, এটা নাকি ওদের বাইবের আবরণ । একটি 
সন্তানেব জনক-জননা হতে ন। পারার দুঃখ ওব। নাকি এভাবেই ভুলে থাকতে চায়। 

গাভোয়াল মণ্ডল বিকাশ শিগমেগ কুলির| ততক্ষণে বাসের ছাদে উঠে যাত্রীদের 
মালপত্র গুছিয়ে রাখতে শু% করেছে। যাত্রীরাও একে একে ধীরেস্থস্থে বাসে 
উঠছে। তাডাছড়েো করে ভালে সিট দখলের চেষ্টা নেই। টিকিটের ওপরেই 
সিট, নম্বর লেখা । 
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কবিৎকর্ম। মানুষ পবিতোষ | হিমালঘ ভ্রমণে বাসেব জানালার নসিটেব কদব 
বুঝেই বুকিংষে সময বনানী ও সঞ্ধনে জন্যে বাসেব একট দিকে হুটে। সালাদ! 
জানালাব সিটেব ব্যবস্থা কবে বেখেছিল। আব নিজেব জন্যে বনানীব পাশেব 
ঘিটটি। সিটগুলো সাজানে। তিন ঘই নিষমে । মাঝখানে সক পাসেজ । 
একটু পবেই ঠহ ঠহ কবে বাঁসে ওঠে চাবজন যুবতীব একটি দ্ল। ক্খাবার্তায 
বাঙালী বলেই মনে হচ্ছিল । তবে চাবটি মেমেব তিনবকম বেশভৃষা। ছু জনে 
ছেলেদেব মত জিনস সাট । একজনেব সালোযাব কামিজ । কেবল ওদেখ 
মলো বাক্ষটিব পবনেই শাটি। বাইশ থেকে পচিশেব কোঠব প্রতে কেব ব্যস। 
ক!ধে সাইড ব্যাগ, হাতে পাস্গেট। 
বাসে উঠেই একজন জিনস্ প্য।ট, মন্যদিকেব জানালার সিটে বসে পড়ে 
বাংলা বলে ওঠে, মামি ভাই এখানেই বসলাম | জঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে 


অন্য । পান্টি, আচ্ছ। চালু তো তুই মায।। মাগেই ভালে। সিটটি 
দখল কবে নিলি? বলতে বল" সেও বসে পডে তাব পাশে প্যাসেজেব দিকে । 


এদেব ববান্দেব বাকি চটি সিটেব একটি পা[সেজেব অন্যদিকে পরিতোষেব পাশে । 
অন্যটি সঞ্গঘ ও একজন মাদাজী ভদ্রলোকেব মাঝপানে। এই সিটটিই 
সবচাইতে খাবাপ | ঢ জনেব মাঝখানে শ্যা্ুইচেব মত মবস্থ! | 

এই বাকি টি সিট নিষেই শাডি ও সালোধাব কামিজেব মধ্যে শুক হলো 
টান পৌোডেন। পেছনে থেতে তুজনেবই মাপত্তি। শাডি এবাধ বিধন্তিব 
সবে কতিপক্ষেখ ব্যবস্থাব নিকদ্ধে সোচ্চাৰ হম, একি ধবনেব কীণ্ড। আমরা! 
চাখ্জন মেয়ে । মামাদেব এতলপ্তে দিলে পেছনে ণ উইগ্ডো সিটটা তে! 
আমাদেবই হঠে।॥ ত না কবে মাঝখানে একজনকে ঢ্ুকিতই তো! গোলমাল 
পাকিযেছে। 

মাঝথানে এই একজন যে কে, ত। বুঝতে মোটেই অস্থবিধ। হয না সঞ্ভষেব। 
কথাট মিথোও নয । ছোটমাম। মানেজ না কখলে তাব নিজেব এই সিটট। 
ওদেবই হতো । কথাট। ভাবতেই একটু অস্বস্তি বোধ কবে সঞ্ধয। বাপাবট। 
বুঝতে পেবে পবিতোধষ ঘাভ ফাধযে ফিসফিস্‌ কবে সঞ্জষকে বললে একদম 
কথা বলিস না। চুপ, কবে বসে থাক । সঞ্জষ কিছু নী বলে জানালা দিষে এমন 
ভঙ্গিতে বাইবেব দ্রিকে তাকিষে থাকে যেন এ শাডিব কোন কথাই সে শুনতে 
পাযনি। 

*“[ডি এবাব তাব গাযেব ঝাল ঝাড়ে জিন্সসাটদের ওপব। বলে, 
বেশ স্বার্থপব খা হোক তোব। | দ্িবিব টিতে আগেই ভালো জাযগা দ্ব'টে। 
দখল কবে নিষেছিস । সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ কবে সেই মাধ ও অপব মেষেটি, 
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বেশ তো উজ্জ্বলাদি, তুমি আর জয়স্তী এপাশে এসে বসো, আমরা ওদিকে 
যাচ্ছি। 

__নী, তোদের মার যেতে হবে না, জবাব দেয় উজ্জ্বল, তোর। বেখানে 
বসেছিস্‌ সেখানেই বসে খাক। আমিই পেছনে যাচ্ছি। তারপর জয়ন্তীর 
দিকে তাকিয়ে আবার বললে, তুই সামনে বোস । 

চার কন্যা মধ্যে এই জয়ন্তীই একটু শান্ত প্রকৃতির। কথাও বলে খুব 
আস্তে । বললে, না উজ্জলাদি, সামনে প্যাসেজের পাশে তুমিই বসে। 
তোমাকে তো এ ঝুড়ির খাবার-দাবার সামলাতে হবে। বীনাটার তো৷ আবার 
গাড়িতে চাপলেই ঘনঘন খিদে পায়। আমিই পেছনে যাচ্ছি। ক্থার সঙ্গে 
সঙ্গে আর দেরি ন। কবে সালোয়ার-কামিজ পরা জয়স্তী মাদ্রাজী ভদ্রলোৌককে 
ভিঙ্জিয়ে চলে বায় মাঝের সিটে | টিপ্লনি কাটে পীন।, বাঃ খিদে যেন আমার 
একারই প"য় । তোব। ষেন সবাই দতে কুটে। চেপে বসে থাকিস। 

মায়া, বানা, জয়ন্তা একই কলেজের ছাত্রী। ফিলজফি অনস নিয়ে বি-এ. 
পড়ছে ॥ দলনেত্রী উজ্জবল। পীণারই পিসতৃতে। বোন । বছর ছুয়েকের বড। 
একট প্র।থমিক স্কুলের শিক্ষিকা । তীর্ঘের চাইতে হিমালয়েব সৌন্দধ দর্শনেই 
এদেব বেশি উত্সাহ । 

ট্রবিস্ট বাস ছুটে চলেছে হিমালয়ের পাবতা পথে । একপাশে খাডাই 
পাহাড, অন্যপাশে খাদ । মাঝখানে সরু পাহাভী রাস্তা । নয়নাভিরাম দৃশ্য 
হিমালয়ের । চলার পথে প্রথম ঘণ্টাখানেক ঘাত্রীর। প্রায় নির্বাক । সবারই 
নজর হিমালঘ্নেব সৌন্দর্ষের দিকে । এক-মাধটা পাহাড়ী শেরাল ছাড় 
জীবজন্ত বলতে আর কিছু চোখে পড়ে ন। ॥ এমনকি জঙ্গলে কোন পাখীও নয় । 
তবে নীচ উপতাকায় বূপোলী রেখাব মত প্রবহমান গঙ্গানদীর কাছাকাছি 
আকাশে ছু" একটা উডস্ত পাহাড়ী চিল কিন্ব! একুনেব দেখ। মেলে । 

মুগ্ধ বিম্মঘরের প্রথম ধাক্কা কাটিয়ে ওঠার পরেই বাসের মবো শুরু হলো? 
যাত্রীদের কথাবার্ত। । তার আগে গাইড, নটিয়াল জানিয়ে দিলে যে কেদারের 
পথে তাদেব প্রথম বিরতি সহর পাউডা | 

বাসের খব্দে ছুটে পালিয়ে ঘাওয়। একটা শেয়াল দেখে মায়া শের-- 
শের- বাচ্চা শের বলে চেচিয়ে উঠতেই পাশে বসা খান। বিজ্ঞের মত হেসে বলে 
ওঠে, তোদের বিহাপের শের বোধহয় ওমনি হয়, নারে? 

_-মালবং শের । জোবের সঙ্গে বলে ওঠে মায়। | 

জবাব দেয় বানা, চুপ করু। লোকে শুনলে হাসবে | 

--তাহলে ওটা কি? 
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-_ নেকড়ে-_-পাহাডী নেকড়ের বাচ্চা । পশুবিশারদের ভঙ্গিতে জবাব দেয় 
রীন। এমনি সময় পেছনের সিটে বসা একজন প্রৌঢ় বাঙ্গালী ভদ্রলোক বলে ওঠে, 
না দিদিমণি, ওটা বাঘও নয়, নেকড়েও নয় । শ্রেফ একটা পাহাড়ীশেয়াল। 

ভদ্রলোকের কথায় মায়! ও রীন। জনেই লজ্জা পেয়ে চুপ করে থাকে। 
মায়ার পুরে। নাম মায়া সিং। বিহারের মজঃফরপুরের মেয়ে । বছর দশেক 
কলকাতায় থেকে বাঙ্গালী মেয়েদের সঙ্গে মিশে প্রায় বাঙ্গালী হয়ে গেলেও 

ধলা কথায় একটু টান আছে। আর অসতর্ক মুহূর্তে ছ'একটা হিন্দী শব্দ 
বাংলার সঙ্গে মিশিয়ে ফেলে । শেয়।লকে বাঘ ভেবে উত্তেজিত হয়ে শের বলে 
ফেলেছিল । 

গল্পগুজব চলছে বাসের মধ্যে । পেছনের দিকে বঞ্ধেব একটি দলের একটি 
কোলের বাচ্চার বাসের ঝাকুনি অপছন্দ হওয়।য় কাদতে শুরু করে। অবশেষে 
মায়ের কোন থেকে ব।পের কাছে য়ে শান হয়। সামনে ড্রাইভারেব 
কাছাকাছি একটি যুধকের সঙ্গে বেণ জমিয়ে নিয়েছে গাইড, নটিয়াল। চুইংগাম 
চিনোচ্ছে ভাজনেই ॥ সামনের 1দকে দায়ী ও ৭ ন। নিচু কণে গল্প কবে চলেছে। 
এমনকি এই ঘণ্ট(খানেকের মধ্যেই উজ্জলার সঙ্গেও বিবাদ মিটিয়ে পরিচয় কবে 
নিয়েছে পরিতোব ও বন।নী। কথায় কথার উজ্জল জেনে থেলে যে বনানীর এক 
ছোট্র বোনপে। নাকি উজ্জবলাদের স্কুলেই পড়ে । 

মেয়েদের মধো সবচাইতে মুশকিলে পড়েছে জয়ন্তী | একপাশের প্রৌঢ় 
গোমড়া-মুখে। মাপ্রজী ভদ্রলে।কের সঙ্গে ইংরেজিতে গল্প করার তো প্রশ্নই ওঠে 
ন', আব এগ্ঠপাশে সুদর্শন যুবক সর্থয় । উইণ্ডে। সিটু অধিকার করার অপরাধে 
সেই থে সে প্রথম থেকে জ।ন।ল। দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে, একবারের জগ্তেও 
সে ঘাড ফেরায় নি। ইতিমধ্যে উজ্জলা ব্যাগ খুলে একমূঠো টফি বের কবে 
মায়া ও রাণাব হাতে দিয়ে বাকটা ঘড় খুরিয়ে জয়ন্তীর হাতে দেঘ। 
উ্ষি মুখে না পুরে হাতেই রেখে দেয় জয়ন্তী । উজ্জলা এবার নিজেব 
জন্যে ক়েব্ট। টি বের করে খেতে গিয়েই কি মনে কে একটু ইতন্ত কবে 
পরিতোষকে বললে, আপনার। কয়েকট। নিন্‌ না । 

__ না -ন, আপনারা খান। আমাদেব কি আব ওসব খাওয়াব বয়স 
আছে? ভেসে জবাব দেয় বনানী। 

_ঠিক ঝলছ। বলে ওঠে পঞ্জিতোষ । তাপব উজ্জ্লাব প্রসারিত হাত 
হাত থেকে একটা টি তুলে নিয়ে মৌড়ক খুলে টপ কবে মুখে পুরে আবাব 
বললে, ছেলেণ। মেয়েদের কাছে চিরকালই শিশু । 

পরিতো।ষের কথার ধরনে হেসে ওঠে উজ্জল! । স্বামীর দিকে তাকিয়ে চোখ 


পাকিয়ে বলে ওঠে বনানী, ভারি লোভি তো তুমি ! 

-_-এর মধো লোভের কি দেখলে? জবাব দেয় পরিতোষ, উনি তো 
আমার ছোটবোনের মত। ছোটবোন কিছু দিলে দাদ। খাবে না? 

_র্খাটি কথা বলেছেন দাদা, খুশির স্থরে উজ্জল! বললে, দ্বাদ। যখন নিয়েছেন 
তখন আপনিও ন। হয় একটা নিন, বৌদি । 

যাত্রাপথে অতি সহজেই পর হয়ে ওঠে আপন । দু'দিনের পরিচয়, কিন্ধ 
তাই ষেন কত মধুর। পারস্পরিক ঘনিষ্ঠতার স্থিতিকাল কম বলেই বোধহয় 
এই পরিচয়ের মাধুর্য এত বেশি । 

টফি চিবোতে চিবোতে পরিতোষ উজ্জ্লাকে মাবাব বললে, আমরা তো 
দিবিব গল্প করতে করতে বেশ টকি খাচ্ছি । এদিকে আমার পেছনের লোকটি 
বোধহয় গল্প করার লোকের মভাবে বেজার মুখে কেবল প্রকৃতির রূপস্থধা পান 
করছে। 

কথাট। কানে যেতেই সঞ্জয় একটু নডেচড়ে বসে কেবল। কোন জবাৰ 
দেয় লা। 

বলতে থাকে পরিতোষ, আমার ভাগ্নে । বডদ্দির একমাত্র ছেলে । একদম 
গুড-বয় ষাকে বলে, ঠিক তাই। ইলেকট্রনিক ইই্রিনিয়ারিংয়ে যাদবপুর থেকে 
কার্ট্ণ হয়েছিল । তারপর জোকার ইগ্ডিয়ান ম্যানেজমেন্ট ইন্সটিটিউট থেকে 
ব্রিলিয়ান্ট রেজান্ট করে বেরিয়েছে । একট। বড় কোম্পানীতে চাকরি পেয়েছে । 
দিল্লাতে ছমাসের ট্রেনিংয়ে যাবে। চাকরিতে জয়েন করার আগে তাই ওর 
মামীকে নিয়ে আমবা মামা-ভাগ্নে তীর্থ করতে বেরিয়েছি | 

পরিতোষের কথায় সঞ্জয় এতক্ষণে বাইরে থেকে চোখ সরিয়ে এনে সলঙ্জ 
ভঙ্গিতে একবার তাকায় তার ছোটমামার দিকে। আর সেই হুযোগে উজ্জ্বল 
সামান্ত ঘাড কাত করে সঞ্জয়কে দেখে নিয়ে পরিতোষকে বললে, আপনার এই 
ভাগ্নেটি বোধহয় একটু কম কথা! বলে, তাই না, দ্াদ। ? 

একেবারে দাদ। বলে সন্বোধন। এটাই পরিতোষের বিশেষত্ব । আলাপ- 
পরিচয়ে অতি অল্প সময়ের মধোই সে নিজেকে অন্যের কাছে আপন করে 
নিতে পাবে। 

উজ্জলার কখায় জবাব দেয় পরিতোধ, খুব বেশি কথ। ও কোনকালেই 
বলে না । একেবারে মামার বিপরীত । তবে আজকের ব্যাপ।রট! একটু ভিন্ন ॥ 
গাড়ি ছাড়ার আগে এ উইপ্ডো-সিট নিরে আপনি বে বাক্যবাণ ছু ড়েছিলেন তার 
মাঘাত থেকে বেচারি বোধহয় এখনও নিজেকে মুক্ত করতে পারেনি । 

সলজ্জ ভঙ্গিতে একটু সময় চুপ করে থেকে হঠাৎ হালক। স্বরে বলে ওঠে 
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উজ্জবলা, ও-_এই কথা? তা, সে তো৷ কখন চুকেবুকে গেছে । 

পরিতোষের কথায় খানিকটা অশ্বন্তিবোধ করছিল সঞ্চয় । ছোটমামা ঘেন 
কি! মুখে কোন লাগাম নেই । একটু হাসতে চেষ্টা করে সে বললে, ন।__না, 
'সসব কিছু নয় । মাসলে-_ 

__মাসল-নকল ছাড়ুন তো, নিজের ব্যাগের পকেটে হাত ঢুকিয়ে বলতে 
থাকে উজ্জ্বল।, দেখি, মাপনার হাতে ছুটো টফি গুজে দিয়ে আপনার সঙ্গে ভাব 
জমাতে পারি কিনা । 

কথাট। শেষ কবেই উজ্জবল। ব্যাগ থেকে খালি হত তুলে হতাশ কগে বললে, 
ও হরি, একট। টফিও যে আব অবশিষ্ট নেই। তাই তো _ 

ঠিক এমনি সময় পেছন থেকে মৃদু কণ্ঠে জয়স্তী বললে, মামার কাছে আছে 
উজ্লাদি। আমি এখনও খাইনি । 

_আছে, নাকি? আনন্দের স্বরে বলে ওঠে উজ্জ্বল, ভা'হলে ও থেকে ওকে 
ত্টো৷ দে না, ভাই । 

ঘাড নেড়ে জবাব দেয় সপ্চয়, নানা, আমি খাবো না। এখন ওসব 
খাওয়ার একদম ইচ্ছে নেই আমার । 

সঞ্জয় অনিচ্ছ। প্রকাশ করা সন্তেও সেই মুহুর্তে তার দিকে এগিয়ে আসে 
টঞ্ সমেত জয়ন্তীর একখানা হাত । টফির বদলে এ হাতখানার দিকেই কয়েক 
মুহূর্ত বিহ্বল চোখে তাকিয়ে থাকে সগ্য় । একথানি পেলব স্থন্দর হাতের পাত। 
ঘে এমনি কাব্যময় হতে পারে তা" এর মাগে কোনদিন সে ধারণাই কবতে 
পারেনি। হাতের পাঁচটি আঙ্গুল যেন পাচটি সগ্ভ ফোট! চাপ৷ ফুলেব কলি । 
হাতের লাল্চে মাভ। যেন গোলাপ ফুলের পাঁপভির বর্ণ। সেই হাতের চেটোয় 
পঙ্গীন কাগজে মোড়া টউফিক'টিন সৌন্দর্য যেন এ হাতখানিই বাড়িয়ে তুলেছিল 
মনেকপ্তণ। 

প্রাথমিক দ্বিধাট্কু কাটিয়ে আলগোছে একটি টি তুলে নেয় সঞ্চয়। 
তাবপর হাতের ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে এনে তাকায় হাতের মালিকেব দিকে । 
দৃষ্টি বিনিময় হয় পবম্পরের। একট সলজ্জ হাসি হাসে সঞ্জয়। জয়ন্তী চোখ 
নামায়। তারপর প্রায় একই সঙ্গে হাসিমুখে ট্রি মুখে দেয় তারা । আর ঠিক 
সেই নৃহূর্তে বাসের জানালাপথে হিমালয়ের এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া! এসে 
এলোমেলো করে দেয় জয়ন্তীর চুল । 

একেবেকে পাহাড়ী পথে ছুটে চলেছে লাক্সারি বাস। বাসের গিয়ারের 
শব্দ পাহীডে প্রতিপ্বনিত হয়ে চড়াইয়ের পথে যেমনি তীব্র, তেমনি উত্রাইয়ের 
পথে স্তিমিত। বাসের ভেতর যাত্রীদের কথাবার্তা, আলোচনা বিভিন্ন ভাষায়। 
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জডতাটুকু কেটে যেতেই সঞ্জয় জিজ্ঞেস কবে, আপনারা কি কেবল কেদার-বন্্ী ? 
নাকি যমুনোত্রী-গঙ্গোত্রীও যাবেন ? 

-_-নী, এবাব আব তা" হবে না| মুছ কে জবাব দেয় জয়ন্তী, এ ছু'টো 
সেবেই কলকাতায় ফিরবো । 

_-আপনাবা সবাই বুঝি কলকাতায় থাকেন? 

মাথা নেড়ে সায় দিয়ে জয়ন্তী বললে, হা, আমি নাকতলায় । আর আমার 
এ ছুই বান্ধবী বীন। ও মায়া গাঙ্গুলী বাগান। মায়ার দেশ বিহাবে। ওর 
পুবে। নাম মায়া সিং। 

__-একই কলেজেব ছাত্রী বোধহয় আপনাব] ? 

হা, যাদবপুব ইউনিভাসিটির ছাত্রী | 

নাম জযন্ত।, বাসস্থান নাকতলা, ছাত্রী যাদবপুব ইউনিভাসিটিব। সবগুলোই 
তো হব মিলে যাচ্ছে । তবেকি এই সে? কে জানে? জয়ন্তী সম্পর্কে 
আবও কিছু জানতে পাঁবলে নি-সন্দেহ হওয়া! যেতো৷। কিন্ত এত অল্প সময়েব 
মধ্যে মেয়েদেব সম্পর্কে এব বেশি কৌতৃহল প্রকাশ কবা শোভন নয় মনে কবে 
সঞ্জয় কেবল বললে, আপনাদেখ এই উজ্জল[দ্বি কিন্তু বেশ স্মার্ট । উনিও কি 
আপনাদেব যাদবপুরেবই ছাত্রী? 

জবাব দেয় জয়ন্তী, ন|, উনি একট। ছোটদেব স্কুলের টিচাব। এ বানাব 
পিসতৃতে' দিদি । থাকেন খডদ।। তি), খুব ম্মার্ট। ওব ভবসাতেই তে! 
আমর। এক। ক্িয়েছি। 

জয়ন্তাব পবিচয়টা তখনও মাথাব মধ্যে ঘোরুফেব। করতে থাকে সঞ্জয়ের । 
এই দেয়েটিই খদ্দি সে হয় তাহলে ব্যাপাধট।কে অদ্ভুত যোগাযোগই বলতে 
হবে। হয়তে। ব। কোনরকম ইঙ্গিতবাহ] । কথাটা একবাব ছোটমামাকে বললে 
হতে। | কিন্ত এখানে এই অবস্থায় বল চলে না । 

সঞ্জকে চুপ কবে থাকতে দেখে জয়ন্তী জিজ্জেন কখে, আপনাব।9 কি 
কলকাতায় থাকেন? 

জবাব দেয় সঞ্জয়, হ্যা। আমা এ ছোটমামা ব|লীগঞ্জে আব আমি 
মানিকতলায় । আপনাদেব মত আমাবাও কেবল কেদাব-বদ্রী। 

এতক্ষণে 1সট ছেভে উঠে দাড়া গ।ইডভ, নটিয়াল। খাসেব মাঝখানে এসে 
দীডিয়ে তাব বিশিষ্ট ভঙ্গিতে বললে, লেডিজ এযাণ্ড জেণ্টেলমেন, ওদিকে নিচে 
তাকিয়ে দেখুন । এ যে ঢ'টে! জলধাখ। দেখছেন ওণ একট। গঙ্গা, আপনাবা 
কলকাত্তার লোকের! ঘাকে তাগীত্থা বলেন। আর অন্যট। অলকানন্দা । এই 
ছু'টে| নদ্রা যেখানে গিয়ে মিশেছে সেই সঙ্গষেব নামই দেবপ্রয়াগ । 


তক 


নটিয়ালের কথায় সবাই জানাল! দিয়ে ঝুঁকে দেখতে চেষ্ট। করে নদী 
ছু'টোকে। জয়ন্তীও সামান্ত ঝুঁকে পড়ে জানালার দিকে । তার দেহের 
মেয়েলী গন্ধ স্পষ্ট এসে লাগে সঞ্জয়ের নাকে । 

বলতে থাকে নটিয়াল, ছোট্ট জনপদ এ দেবপ্রয়াগ । ওখানে দশ মিনিটেব 
জন্য বাস থামবে । ইচ্ছে করলে আপনার৷ নেমে চটপট চ-কফি খেয়ে নিতে 
পাঁঁবেন। তারপব সেখান থেকে সোজা! পৌডি গিয়ে আমাদের বাতের 
বিশ্রাম | 

নটিয়।লে” কথ। শেষ হতে না হতেই বাসের চাকায় জোর একট। হাওয়ার 
শব্দ। পরক্ষণেই একট। ঝাঁকুনি দিয়ে থেমে যায় বাস। 

_কি হলো _ক্যা হয়” হোয়াটস গ্য ম্যাটার? যাত্রীদেব কলক্ঠ জেগে 
ওঠে বিভিন্ন ভাষায় । গাডিব খালাসী ও গাইভ্‌ নটিঘল তাডাতাডি 
নেমে যায় | 

একটু পন্টে নটিয়।ল ফিরে এসে ঘোষণা করে, ভোণ্ট. গরি। তেমন কিছুই 
হয়নি । পাথবে ধাক্কী লেগে গাডিব «একটা চাক। কেবল পাঁংকচাব হয়েছে। 
দ্শ-পনেবো মিনিটেই নতুন চক! লাগানো হয়ে যাবে। ইচ্ছে করলে এই সময়টুকু 
মাপনার। নিচে নেমে একট ঘোবাকেবা কবতে পাবেন। 

কথাটা কানে ষেতেই হৈ-ভৈ করে নেমে গেল ছেলেছোকরারা। বাঁসেব 
ভেতর বয়স্কদেখ সামনে বসে সিগাবেট খেতে ন। পেরে যাঁদের প্রাণ আইঢাই 
করছিল শাব, অতিশস্র ব্যস্ত হয়ে ওঠে এই সমগটুকুর সদ্বাবহাবে । 

আডমেোড, ভাঙ্গতে তাঙ্গতৈ পরিতোষ বনানীকে বললে, চলো, আমরা? 
একবার শিচে নেমে হাত-পা একটু ছভিয়ে আসি । বলতে বলতে উঠে দ্াভায় 
পরিতোষ ও বনানী । সঙ্গে সঙ্গে পেছনে সপ্য়ও । পরিতোষ উজ্জ্বলার দিকে 
তাকিয়ে এবাণ বললে, চলুন না, শিচে যাই। এখানে শুধু শুধু বসে থেকে 
কি করবেন? 

_স্য। উলুন। বলতে বলতে উঠে দাড়ায় উজ্জল । সঙ্গে সঙ্গে তাব সঙ্গী 
[তনজনও । অবশেষে ছু'টি দল একসঙ্গে মিশে গিয়ে বাস থেকে একে একে 
সাতজন নেমে আসে । আচার-আচরণে এই গে।ট। দলটিরই লিভার বলে মনে 
হচ্ছিল পরিতোষকে। 

পথের ওপর ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে যাত্রণবা। কারুর হাতে সিগ|বেট; 
কারুর হাতে সঙ্গে নিয়ে অ।স। পথের ভাজাভূজি খাবার । কেউ দীভিয়ে গন্প 
করছে, কেউ ব! দল বেঁধে হেটে চলেছে । এরই মধ্যে দু'এক জোড, গায়ে 
প্া-ঘেসে হাটতে হাটতে একটু নির্জন জায়গ! খু'জছে। 
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কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলেছে পরিতোষ, বনানী ও উজ্জল! । অন্যদিকে 
মায়া, বীনা ও জয়ন্তী! সঞ্জয় কিন্ত কোন দলেই ভিড়ে না গিয়ে পথের পাশে 
একখানা বড পাথরের ওপর পা রেখে দূরে তাকিয়ে থাকে। যতদুর চোখ যায় 
কেবল ঢেউ-খেলানে। পর্বতশ্রেণী। জঙ্গলে মোড। সবুজ সেই পর্বতশ্রেণীর 
কোথাও কোথাও মাবার ন্যাডা পাথবেব স্তুপ- ল্যাগু-ক্লাইভেব চিহন। অসংবুত 
নাবীব গায়েব ওডনাব মত কোন কোন পাঁহাভেব গায়ের সঙ্গে লেপ্টে রয়েছে 
এক-আধ টুকরে। মেঘ। নিচে. -মনেক নিচে গঙ্গ। কিম্বা অলকানন্দাব জলের 
রেখা । তন্ময় হয়ে হিমালয়ের সেই রূপ উপভোগ কঞ্ছিল সপ্ুয় | 

হঠাৎ কানের কাছে নারীকঃ, একি সপ্চয়বাবু, আপনি একা এখানে দীভিয়ে 
কেন? চলুন না আমাদেব সঙ্গে। 


চমকে ফিবে তাকায় সর্য় । বানা তাকে ড।কছে। মুখে তাব দুষ্টমিব 
হাঁসি। একট দূরে খুন্স্বটি চলছে মায়া ও জয়ন্তীর মধ্যে। জয়ন্তীব ওডনা 
দু'হাত টেনে ধবে মায়া খিল্খিল্‌ কবে হাসছে আব জয়ন্তী কৃত্রিম বিবক্তিতে 
সামলাতে চেষ্টা করছে গায়েব সেই ওডনা । 


একটা ঢোক গিলে সপ্ধয় জিজ্ঞেস কবে, কোন্দিকে চললেন আপনাবা? 

দূরে আঙুল তুলে জবাব দেয় রীন।, এ টিলাটার দিকে । 

__সেকি, ওখানে যেতে-আসতে তো অনেক সময় লাগবে । প্বন্মিত কথম্থর 
পলয়ের | 

জবাব দেয় বীনা, তাতে কি হয়েছে? দ্শ-পনেরে। মিনিটে কি আব 
পুরানে। চাকা খুলে নতুন চাক। লাগাতে পাববে ? 

যদি ওদের কীজ তাডাতাভি হয়ে ধান? 

_যায় তো যাবে । আমাদের এখানে ফেলে রেখে তো আর গাভি চলে 
যেতে পারবে না? 

__কিন্ত তাই বলে এই সময় এতদূব যাওয়াটা কি ঠিক হবে? ইতস্তত 
করতে থাকে পত্রয় | 

দেখুন, বলে ওঠে রীনা, আপনাকে ডাকতাম না। আমর] নিজেবাই 
চলে যেতে পারতাম । কিন্তু এ জযন্থীটার জন্যেই আপন।কে ডাকতে হচ্ছে । 

মনের কৌতুহল চেপে জিজ্ঞেস কবে সঞ্জয়, কেন? 

ঠোটচেপে মৃদ্ধ হেসে বলতে থাকে বীনা, জানেন, একনম্ববের ভিতু এ 
জয়ন্তীট। | এতকরে বলছি, কোন ভয় নেই। মেয়ে হলেও পুরুত্বের পোশাকে 
আমর। দু'জন রয়েছি তোর সঙ্গে | কিন্ত কিছুতেই রাজি নয়। একজন আগল 


সু 


পুরুষ সঙ্গে না থাকলে ও ঠিক্‌ ভরস। পাচ্ছে না। কথাবু শেষে আবার মুচকি 
হাসে রান।। 

একটু সময় চিন্তা করে সঞ্য়। তারপর বললে, ঠিক আছে, চলুন । 

কথ। বলতে বলতে চারজন এগিয়ে চলেছে সেই টিলাটার দিকে । কথার 
বিষয়বস্থ হিমালয়ের এই অঞ্চলের ভৌগোলিক বর্ণনা । বলাবাহুল্য, বন্ত। সয় 
এবং শোত। বাকি তিনজন । 

একসময় মায়। তার ভাও| বাংলায় জিজ্জেস করে, শুনলুম, আপনি নাকি 
ইঞ্জিনিয়ার । তা” এই পাহাড়-পৰত সম্পর্কে এত জানলেন কেমন করে? 

মৃছ হেসে জবাব দেয় সঞ্জয়, বই পড়ে । 

মমি কিতাব? 

নাথ। নেড়ে সায় দিয়ে সঞ্জয় আবার বললে; তা'ছাড়। আর কি? আমি তো 
এর আগে গার এদিকে কথনও আসিনি ? 

জিজ্ঞেস করে রীন।, আপনি বুঝি খুব বই পড়েন? 


_খুৰ আর কোথায়? জবাব দেয় সপ্ভয়, তবে সময় পেলে পড়তে চেষ্ট৷ কৰি । 

মায়, আবার বললে, একট। কথা বলছি, ভোণ্ট, মাইণড। আমর! তে। 
শুনেছি হাঞ্চনিয়ারর। নাকি একটু-__একটু_-একটু-। সঠিক শব্দটি মনে না 
পড়ার রানার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, বাংলায় কি যেন বলে? বাফ২_ 
আই মান, হার্হাটেড__। 

জবাব দের বঁন। কাটখোট্ট। 

হ্যা হ্যা, কাটখোট্ট॥ বলতে থাকে মায়া, তারা নাকি এ লোহালক্ড 
ছাড়া আর কিছু বেঝে না। কিন্তু আপনার কথায় তো ঠিক তা' মালুম 
হচ্ছে পা। 

মায়াব কথায় এবার হোঁহো। করে হেসে ওঠে সঞ্জয়। হাসি থামিয়ে 
হাল্ক। স্থরে জবাব দেয়, বোধহয় আমি ঠিক লোহালক্কড়ের ইঞ্জিনিয়ার নই 
খলে। 

_্তার মানে? মায়ার চোখে কৌতৃহল | 

জবাবে সঞ্জয় বললে, আমি লেখাপড়া করেছি সুক্ম ইলেকট্রনিক ঘন্ত্রপাতি 
নিয়ে । 


__তাই বুঝি আপনার ভাবনা-চিন্তাও একটু হুক্ষম ধরনের? কথাট! বলেই 
রীন। হেসে ওঠে খিল্‌ খিল্‌ করে। 
জয়ন্তী এতক্ষণ একটি কথাও বলেনি । তাই নিয়ে মায়া এবার পেছনে লাগে 
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জয়ন্তীর । বলে, ওকি ডুই যে দেখছি একদম ডাপ্ব--বোব। হয়ে গেলি রে 
জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী কিহু জবাব দ্রেবার আগেই বলে ওঠে রীন|, ও তো বাসের সারাট। 
পথ সগ্নয়বাবুর সঙ্গে কথ বলে ক্লান্ত হয়ে পডেছে। তাই বোধহয় একটু দম 
নিচ্ছে । 

রীনার পিঠে একটি আদরের কিল বসিয়ে জয়ন্তী কিছু বলার জন্যে মুখ 
তোলে, কিন্ত তার মুখের কথ। মুখেই থেকে যায় । পেছনে জেগে ওঠে বাসের 
তীস্ষ হর্নের শব্দ | 

_চল্‌্__চল্‌__শিগগর ফিরে চল্‌। ঘুরে দাড়ায় সবাই। তারপর লঙ্বা 
পা ফেলে তার। চলতে থাকে বাসের দকে। 

সঞ্জয়র! চারজন ছাড়া আর সবাই ততক্ষণে উঠে পড়েছে বাসে । বাসের 
মধ্যে ঢুকেই মারা ও রান। বসে শড়ে তাদের নিদিষ্ট সিটে । 

প্যাসেজে দাড়িয়ে সঞ্চয় জরন্তীকে বললে, ণিন, চলুন । 

_ আমি কেন, আপনি-ই তো অগে গিয়ে বসবেন । বলে ওঠে জয়ন্তী । 

জবাবে সপ্তয় বললে, না, আপনি আগে যান। আমি এতক্ষণ এ উইগডে। 
মিটে বসেছি । এবার আপনার পালা । আপনি বসবেন । 

সঞ্জয়ের কথার পিঠে হঠাৎ বলে ওঠে পরিতোষ, ইয়েস গ্যাটস লাইক এ 
ওয়াইজ ইয়ং ম্যান। তারপর উচ্ছসিত কগে উজ্জ্বলাকে বললে, দেখলে তো৷ 
দিদি, একেই বলে মামার আসল ভাগ্নে । মামাব ক্রুটি-ব্চ্যিতি বদ্ধি ভাগ্রে না 

₹শে।ধন কবতে পারে তবে সে কিসের ভাগ্নে। 

সপ্রয় বুঝতে পারে তার এই চতুর ছোটমামাটি এর মধ্যেই উজ্জলার সঙ্গে 
আপনি থেকে তুমিতে নেমে এসেছে । ঈশ্বর জানেন, কেদ্দারনাথ পৌছবার মধ্যে 
তুমি থেকে তুইতে নামাও বিচিত্র নয়। 

জয়ন্তাও যাবে ন।, সঞ্জরও ছাড়বে ন|।| শেষে উজ্লাই জয়ন্তীকে বললে, 
এতকরে ঘখন বলছে তখন ঘ। না৷ । গিয়ে বোস্‌ এ সিটে । 

জয়ন্তা একবার আড়চোখে তাকায় রানা ও মায়।র দ্রিকে। যেন এদিকে 
একেবারে নজরই নেই, এমনি ভঙ্গিতে তার! গল্প করে চলেছে নিজেদের মধ্যে। 
একমৃহ্র্ত দ্বিধ। করে জরন্তাঁ। তাবপর সঞয়ের দিকে একটা কটাক্ষ হেনে মাত্রাজী 
ভদ্দবলোককে ডিঙিয়ে গিয়ে বসে সঞ্জয়ের মিটে । সগ্যয়ও এরপর অন্ননরণ কবে 
তাকে । 

বাস চলছে দেবপ্রয়াগের দিকে | জানাল দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে গোজ 
হয়ে বসে রয়েছে জয্নস্তী । লক্জায় সে তখনও স্কুচিত। তার এই লজ্জার 
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জগ্তে দায়ী পাশের এই লোকটি । কি দরকার ছিল সবার সামনে প্রায় জোর 
করে তাকে এই মিটে বসাবার ? রীন। ও মায়। যে এরপরে তার পিছনে লাগবে 
তাতো অবধাবিত। কি বলে তখন সে তাদের থামাবে ? 

জয়ন্তীর মনের কথা ঘেন টের পায় সগ্জয়। একসময় সে মৃছ্ুক্ঠে বললে, 
আমার ওপর রেগে গেছেন, তাই না? 

জয়ন্তী কোন জবাব ন। দিয়ে জানালার দিকে আর একটু ঘেসে বসে কেবল। 
সগ্য় আবার বললে, বিশ্বাস করুন, আমি কিন্তু কোনকিছু ভেবে আপনাকে 
এই সিটে বসতে বলিনি। ভাবলাম ামি তো এতক্ষণ বসেছি । এবার না 
হয় আপনি কিছুক্ষণ বসলেন। কিন্ত এখন বুঝতে পারছি, এভাবে আপনাকে 
আমি লজ্জায় ফেলেছি । এক্সকিউজ মী-_ ক্ষম৷ ক্ষন আমাকে । 

জানাল] থেকে মুখ সরিয়ে এনে মু হেসে তাড়াতাভি জবাব দেয় জয়ন্তী, 
নানা, তেমন কিছু না। জাস্ট২-| ক্খাট। অসমাপ্ত রেখেই একটু 
হাসে। 

এসে গেল দেবপ্রয়াগ । ছোট জনপদ । স্পষ্ট দেখ। বায় অলকা নন্দ! 
ও গঙ্গ। সঙ্গমন্থল। শান্ত, নীল, কাকচক্ষর মত ম্বচ্ছ জল অলকানন্দার। 
আর প্রচণ্ড অশান্ত গঙ্গ৷। শান্ত ও অশান্ত জলরাশির সংমিশ্রণ এক আশ্চষ 
দৃণ্ঠের ৃষ্ট করেছে এখানে । পাশেই কয়েকটা ছোট মন্দির | 

বাস প্রায় ফাক।। দশমিনিটের বিশ্রামে যাত্রীর। গিয়ে ঢুকেছে একট। ছোট 
চাদোকানে । দোকান ছোট হলেও এ জাতীয় ঘাত্রাদের দঙ্গল সামলাবার ঘত 
রসদ ধে এদের যথেষ্ই মহ্ুত তা' কিন্তু বাইরে থেকে বোঝা! যায় না । চমংকার 
আবহাওয়া । অল্প ঠাণ্ডা । এই আবহাওয়ায় গরম চায়ের সঙ্গে কোন্কালের 
ভাজ ঠাও্ড। পকৌড়ি কিন্ত খারাপ লাগে ন।। 

খাওয়ার পরে গোট। সাতজনের দলের পয়়সাট। পরিতোষ দোকানী হাতে 
তুলে দিতেই প্রতিবাদ করে ওঠে চারজনের দলনেত্রী উজ্জল।। বলে ওঠে, এ 
কেমন কথা দাদা? আমাদের পয়সা আপনি দেবেন কেন? সঙ্গে সঙ্গে বাকি 
তিনজন সমস্বরে সমর্থন করে উজ্্বল।কে | 

প্যান্টের পকেটে মানিব্যাগ ঢুকিয়ে বেশ ধীরেক্স্থে পর্যায়ক্রমে চারজন 
যুবতীর মুখের ওপর দৃষ্ট বুলিয়ে নিয়ে জবাব দেয় পারতো, যেহেতু, এখন থেকে 
আমি এই গোট! সাতজনের দলেরই নেতা । 

ব্যাস, এর পন্নে আর কথা চলে না। দোকান থেকে বাইরে বেরোতে 
বেরোতে উজ্জল। বলে, একেই বলে ভাগ্যবানের বোঝ। ভগবান বয়। সত্যি 
বলতে কি, প্রথম দিকে একটু চিন্তা হয়েছিল। মাত্র চারজন মেয়ে এতদুর 
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চলেছি । পথে কতরকম বিপদ-আপদ থাকতে পারে। সম্পূর্ণ দাযিত্ই তো৷ 
আমার ওপর। 

একটু থেমে উজ্জল। আবার বলতে খাকে, জয়ন্তীর বাবা পরেশ মেশোমশাই 
তো৷ স্পষ্টই বলেছিলেন, দেখে। মা, সঙ্গে কোন পুরুষ যাচ্ছে না । এতদুরেব পথ। 
জবাবে আমি কিন্তু তাক বলেছিলাম, কিস্ছু ভাববেন না, মেশোমশাই | 
ইউ, পি. সরকারের ব্যবস্থাপনায় যাচ্ছি আমরা । কোন ভয় নেই। 
তাছাডা, পথেই তো! কত লোকেব সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হবে। সত্যিই 
তাই ঘটলো । একেবাবে দায়িত্বমুক্ত করতে পাওয়া গেল আপনাকে আব 
বৌদিকে। 

_-এ কেমন কথা বলছো উজ্জলাদি? বলে ওঠে বীনা, কেবল এই দাদ। ও 
বৌদি? এ ভদ্রলোক বুঝি কিছু না? বলেই সে সগ্তয়কে দেখিয়ে দেয় । 

উজ্জবল1 কিছু জবাব দেবার আগেই মুচকি হেসে মায়। বলে ওঠে, উনি ন। 
থাকলে জয়ন্তীর গোট। জানিটাই তো৷ বোব লাগতে।| ও কথ! বলতো কার 
সঙ্গে? এ তামিলনাডুব সঙ্গে? 

মায়াব কথায় জয়ন্তী বাগতে গিয়েও মাদ্রীজী ভদ্রলোককে তামিলনাড়ু 
বলায় সবার সঙ্গে সেও হেসে ওঠে । বাসে ওঠাব সময় জয়ন্তী কেবল মায়ার 
পিঠে একট। কিল বসিয়ে দেয় । হাসতে হাসতে মায়| বলে, বেশ তো, মার, | 
লেকিন সত্য কথা আমি বলবোই । 


(দুই) 

পাউড়া গাড়োয়ালেব জেলা-সহব পাউড়ী। ভাবি অন্দর এখানকার 
টুরিস্ট বাংলো-_একট। ছোট টিলার ওপব | টিলা গায়ে থবে থরে সাজানে। 
পাহাড়া ফুল গাহ। নান। রংয়ের বাহাখী ফুল ফুটে বয়েছে তাতে । আকাশ 
পবিস্কাব থাকলে এই বাংলো! থেকেই কেদাব, বদ্রী, ষমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী, এই চাব 
ধামের পাহাড়ের চুভোগুলে। দেখা ঘায়। 

পবিতোষের ব্যবস্থাপনায় পাশাপাশি ছুটে! ঘরেই গোটা দলের থাকার 
ব্যবস্থ।। একটায় পরিতে|যেরা, অন্টায় চার কন্তা। | 

বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে । একখানা ভবলবেডের খাটে পরিতোষ ও সঞ্জয়, 
আর একথানা সিংগ.ল খাটে বনানী । একট্র আগেই একপ্রস্থ চ। হয়ে গেছে। 
আধশোয়। অবস্থায় সার। গায়ে কঞ্ধল চাপ! দিয়ে পরিতোষ কথ। খলছে বনানীব 
সঙ্গে। পরিতোষের পাশে টান হয়ে শুয়ে চোখবুজে আছে সঞ্য়। মাথায় 
তার চিন্তা__সত্যিই কি এ জয়ন্তী মেয়েটি সেই? সম্ভাবনা খুবই বেশি। 
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নাকতলায় বাস_ নাম জয়ন্তী-_যাদবপুর ইউ1নভাসিটির ছাত্রী। খানিক আগে 
আবার শোনা গেল বাবার নাম পরেশ । তাহলে সবই তো মিলে ঘাচ্ছে। 
সপ্রয়ের স্মরণশক্তি যদি ছুর্বল না হয় তা'হলে কলকাতায় তার বাবার টেবিলে 
ওপর রাখা কাগজটায় সে ঠিক ঠিক এই নামধামই দেখতে পেয়েছিল । কেবল 
এটাই নয় এ কাগজে আরও যে দশ বারোট। নাম লেখ ছিল সেগুলোও তার 
মোটামুটি মুখস্ত । 

বিষয়টিকে কি সম্পূর্ণ চেপে যাবে সপ্তয়? নাকি স্থযোগমত একসময় সে 
সোজাক্কজি জিজ্ঞেন করবে এ জয়ন্তীকেই। না, সেটা ভালে। হবে না। 
জয়ন্তী লজ্জা পেতে পারে । এমনিতেই তে। আজ সারাদিন বাসের মধ্যে তাদের 
দু'জনকে নিয়ে এ কিচ্ছু রানা ও মায়ার ঠাট্টার অন্ত ছিল না । তারওপর ব্যাপাবটা 
প্রকাশ হয়ে পড়লে বেচারীর ভ্রমণটাই মাটি হতে পারে। তার চাইতে চুপ, 
করে থাকাই ভালে।। আবার চুপ, করেও শান্তি নেই। কৌতুহল বারবাব 
মনের আনাচে কানাচে উকি দিতে দিতে জিজ্ঞেস করে, সত্যিই কি এই 
মেয়েটিই সেই? কোথাও কোন ভূল হয়নি তো ? তা'হলে তে। সেই ভুল ধারণ। 
নিয়েই থাকতে হবে সপ্জয়কে | তাব চাইতে বিষয়টা যাচাই করে নেয়া কি ভালে' 
নয়? তবে প্রশ্ন হলো কিভাবে যাচাই কবে ? 

অবশেষে একসময় সে ঠিক কবে এসব ব্যাপাবে তাব এ ছোটমামার মস্তিস্ক 
যখন পরিষীর তখন তাকেই বিষয়টা জানানো ভালে।। 

সপ্য় যখন পরিতো ষের পাশে শুয়ে চোখ বন্ধ করে এই সব ভাবছিল তখন 
পাশের ঘবে থেকে থেকেই জেগে উঠেছিল হাসির শব্দ | 

চার কন্তাব ঘরেও দু'খানা খাট । তবে ছুখানাই ভবল বেডের । এ ঘরেও 
তখন কম্বলের তলায় চার কন্ত।। একখানা খাটে উজ্জল৷ ও জয়ন্তী, অন্যটায় 
বখনা ও মায়া । তাদের আলোচনার বিষয় হিমালয় ভ্রমণ হলেও আলোচনার 
কেন্দ্রবিস্কু বাসের মধ্যে জয়ন্তীর আচার-আচরণ । যথারীতি রীনা ও মায়া ঘা 
বলছিল, জয়ন্তী হাসিমুখে চুপকরে কেবল তা শুনছিল। এখানে বান্ধবীদের 
মধ্যে এনিয়ে তার তেমন কোন সঞ্ধোচ না থাকলেও সে কোন জবাব দিচ্ছিল ন| | 
উজ্জ্বল! অবশ্ঠি মাঝে মাঝে জয়ন্তীকে গার্ড করার চেষ্টা করে ষাচ্ছিল। 

একসময় বীনা হেসে বললে, আচ্ছা! উজ্জ্লাদ্দি বাসের মধ্যে আজ যা ঘটলে 
তা ঘদ্দি ভবিষ্যতের ইঙ্গিতবাহী হয় তা'হলে এ থেকে আমরা তে! অনেক কিছুই 
অন্থমান করে নিতে পান্ধি, কেমন ? 

__কি এমন ঘটলো তা-ই আগে পবিষার করে বল্‌। বলে ওঠে উজ্জ্বল৷ | 

জবাৰ দেয় বীনা, এই ষে পাশাপাশি বসে এ ভদ্রলোকের সঙ্গে জয়ন্তী 
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ফিস্ফিস্‌ কথা বার্তা । 

__ফিস.ফিস, করে বলবে না৷ তো, চিৎকীর করে বাসের সবাইকে জানিয়ে 
বলতে হবে নাকি? তেডে ওঠে উজ্জ্বল । 

মায়! জবার দের, ঠিক বলেছ উজ্জবলাদি। এসব কথা তে। ছিপাকে ব্লারই 
নিয়ম । 

মায়াকে ধমূকে ওঠে রীনা, ছিপাকে কিরে? বল্‌, চুপি চুপি। 

_ঠিক্‌ বলেছিস। চুপিচুপি। নিজেকে সংশোধন করে মায়।। 

বলতে থাকে উজ্জবল।, কথা বলার আব যখন কেউ নেই তখন গোমড়া মুখে 
বসে না থেকে পাশের লোকটর সঙ্গে কথ। বলে এমন কি অগ্ঠায় করেছে জয়ন্তী ? 

_ছি-_ছি, অন্যায়? কভি নেহি, উৎসাহে শোরা অবস্থা থেকে বিছানায় 
একেবারে উঠে বসে বীন। । তারপর আবার বলতে থাকে, অন্যায়ের কথা কে 
বলছে? আমি তে। বলছি খুব ভালো কাজ করেছে জয়ন্তী । এখন ঠিক মত 
গেঁথে তুলতে পারলে একট। কাজের মত কাজ করবে। ওর বাবাকে আব 
রবিবারের খবরের কাগজ দেখে চিঠি পাঠিয়ে হাপিতোস করে বসে থাকতে 
হবে না। 

বলে ওঠে উজ্জ্বল, কেন, তোর হিংসে হচ্ছে নাকি? 

_আদপেই না। আমি 

রীনার কথা৷ শেষ হবার আগেই এবার মুখ খোলে জয়ন্তী । বললে তুমি ওকে 
বলো না উজ্জলাদি, এখনও তো অনেক রাস্ত। যেতে-আসতে হবে, এবার থেকে 
আমার এঁ সিটে ও-ই বসবে । দেখুক ন। একবার চান্স নিয়ে। পুরুষেব মন। 
বলা তো যায় ন। কিছু। কথার শেষে হেসে ওঠে জয়ন্তী । সেই সঙ্গে 
আর সবাই । 

উজ্জ্ল। এবার জয়ন্তীকেই জিজ্ঞেস করে, সত্যি নাকি বে? তোর বাব৷ এব 
মধ্যেই তোর জন্তে পাত্র খুঁজে বেড়াতে শুরু করেছেন? তোর লেখাপড়া শেষ 
হৰার আগেই? 

সলজ্জ ভঙ্গিতে চুপ করে থাকে জয়ন্তী । বলতে থাকে রীন।, ও কি বলবে? 
তুমি আমাকেই জিজ্ঞেস করে, উজ্জলাদি । মেয়েদের বেশি বয়সে বিয়ে দেবার 
পক্ষপাতী নন ওর বাবা। পারলে হয়তে। গৌরীদান করে বসতেন। 
ওর বড়দির বিষ্নে দিয়েছিলেন নাকি তার আঠারে। বছর পূর্ণ হবার আগেই। 
ওর মেজদিরও প্রায় তাই। সেদিক থেকে ওর বাবার কাছে ও তো প্রায় বুড়ি 
হয়ে উঠেছে । আঠারোর পরে চাত্র-পাচট! বছর কেটে গেছে। আর কি 
অপেক্ষা করতে পারেন তিনি? তাই তে| খবরের কাগজ দেখে দেখে প্রতি 
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সপ্তাহে চিঠি ছাড়েন। এর মধ্যে দু'একটা পার্টি এসে নাকি ওকে দেখেও 
গেছে। কি বলিস্‌ রে জয়ন্তী, আমি মিথ্যে বলেছি? 

বীন। থামতেই মায়া বললে, ভালোই তে।, জয়ন্তী নিজেই যদি নিজের জন্যে 
একট। বন্দৌবপ্ত, করে ফেলতে পারে তাতে তো ওর বাৰার উপকার করাই হবে। 

- বন্দোবস্ত নারে, ব্যবস্থ। । মায়াকে সংশোধন করে রানা । 

জয়ন্তী কথ! না বলে মনে ননে কেবল একটু হাসে । তার এই বন্ধুণ। তো 
তার বাবাকে চেনে না! নিজেরা পছন্দ করে বিয়ে করার ঘোর বিরোধী তিনি 
তার ছে।ট পিসি এরকম একটা কাজ করায় তার বাবা তার সেই ছোট 
পিসির সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখেন নি। মধ্যপ্রদেশের বিলাসপুর থেকে তার 
সেই ছোট পিসি অনুনয় বিনয় করে নিজের দাদাকে কত চিঠি লিখেছে, কিন্ত 
তার বাব। অটল-অনড়। তার মা পর্যন্ত তার বাবাকে কত বুঝিয়েছেন, একট। 
মাত্র বোন । বাপ-মা নেই। সেনাহম্ম একট; অন্যায় করেই ফেলেছে, কিন্তু 
তাই বলে তার সঙ্গে সম্পর্ক আগ কগতে হবে? তা'ছাডা, পাতটিও তে। খারাপ 
নয়। পাঁণ্টিঘর। বেজাত-কুজাত নয় । দেখতে শুনতেও ভালো । রেলের 
ইঞ্চিনিয়ার। জবাবে জয়ন্তীব বাব। কেবল গন্তীর কে বলেছেন, আমাকে 
বোঝাতে এসে। ন। এত বড স্পদ্ধা ষে নিজে দেখেশুনে বিয়ে করলো! বেশ, 
এতই যদি স্বাধীন তা'হলে সারাজীবন একাই থাক । আমার সঙ্গে কোন সম্পর্কই 
থাকবে না। সেই ভয়েই বোধহয় তার বাব। তাড়াতাড়ি বড় আর মেজ মেয়ে 
বিয়ে দিয়ে এখন সেজ অর্থাৎ জয়ন্তীর জন্তে এমন উঠে পড়ে লেগেছেন। 
এমনিতে স্ত্ীস্বীধীনতায় বিশ্বাসী হলেও এই একটা বাপারে মেয়েদের স্বাধীনতার 
ঘোর বিধোধী তিনি | 

উজ্জ্বল এবার বললে, তোর। যে যাই বলিস, এ সঙ্জয় মানুষটি কিন্তু বেশ 
ভদ্র। যেমনি দেখতে-শ্বনতে তেমনি লেখাপড়ায় ৷ ইলেকট্রনিক্স ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে 
নাকি ফার্ট হয়েছিল। তারপর জোকার ম্াানেজমেণ্ট ইন্সস্টিটিউট্‌ থেকে 
ম্যানেজমেন্টের ডিগ্রী । মস্ত বড় চাকরি পেয়েছে] শিগগিরই "দিল্লী যাবে 
ছ'মাসের ট্রেনিংয়ে । 

তাই নাকি? বলে ওঠে রীনা, তুমি এত খবর জোগাড় করলে কেমন 
করে? 

জবাব দেয় উজ্জলা, বারে, ওর এ ছোট মামাই তে। বললেন। 

পরিতোষের প্রাসঙ্গ উঠতেই রান বললে, এ মানুষটি কিন্তু ভারি চমৎকার, 
উজ্জ্বলাদ্দি। যেমনি মিশুক, তেমনি আমুদে । দেখ তো, মাত্র এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই আমাদের মত চার চারট। জাদরেল মেয়েকে কেমন হাত করে ফেললেন। 
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_ আমরা জাদরেল নাকি? প্রশ্ন করে মায়া । 

জবাব দেয় বীনা, আলবৎ। নইলে কি আমর! এক৷ এই হিমালয়ের পে 
বেরিয়ে পড়তে পারতাম ? 

উজ্জ্বল বললে, বৌদিও ঠিক দাদার মত। একেবারে কাধন কপি। 

_ মেড কর ইচ. আদার | মন্তব্য করে মায়। | 

জয়ন্তীর পেছনে লাগ! কিন্ত তখনও শেষ হয় নি রীনার। জয়ন্তীর মুখের 
দিকে একবার আড়চোখে তাকিস্কে নিয়ে নিবীহ ভঙ্গিতে বললে, আচ্ছা উজ্জ্লাদি, 
সবই তো৷ বুঝলাম, কিন্তু বাসের মধ্যে জয়ন্তীর এ সিট বদল কর। আর তাতে 
তোমার মদত দেবার ব্যাপারট1 এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পাবছি না। 

__-আমার মদত দেয়া? কৃত্রিম বিম্ময়ে ক্র কুচকে ওঠে উজ্জলার | 

_ বা জয়ন্তী তে। প্রথমে রাজিই হয় নি। শেষে তুমি বলতেই তে। ও 
গিয়ে বসলে। ভদ্রলোকের সিটে | 

--৩-এই কথা? একেই তুই মদত দেয়া বলছিস? বলতে থাকে 
উজ্জ্বল।। আসলে ভদ্রলোক এত অনুরোধ কবেছিলেন বলেই আমি ওকে যেতে 
বলেছিলেন । 

_-তাই বুঝি? মুখ টিপে হাসে রীনা, আমি ভাবলাম অন্য কিছু। 

জিজ্ঞেস করে উজ্জ্বল।, তুই আবার এর মধ্যে অন্য কি ভেবে বসলি ? 

নিরীহ ভঙ্গিতে জবাব দ্রেয় রীনা, ওদের এই সিট বদলকে আমি কিন্তু আংটি 
বদল কিন্ব৷ মাঁল। বদলের পূর্বাভাস বলেই মনে করেছিলাম | 

রীনার কথায় একট। হাসির ঢেউ জেগে ওঠে ঘরের মধ্যে । হাসতে হাসতে 
উজ্বল। বীনাকে বললে, এত সবও তোর মাথায় আসে ? 

বলে ওঠে জয়ন্তী, ইংরেজি মিভিয়ামের ছাত্রী তে।। তাই ইম্পোরটেভ, 
সারে ওর মাথাট। বরাবরই একটু বেশি উর্বর, উজ্জবলাদি। 

এ ঘরে যখন হাসি-মসকর। চলছে তখন পাশের ঘরের আবহাওয়া একটু 
অন্যরকম। গোপন কথা শোনার উৎসাহে বনানী ততক্ষণে নিজের খাট ছেডে এসে 
বসেছে তার স্বানীর পাশে । মাম/ মামী ও ভাগে কল গায়ে দিয়ে মুখোমুখি 
বসে কথা বলছে । বক্ত। সঞ্জয়, বাকি দু'জন শ্রোতা । 

সঞ্য় থামতেই বনানী প্রতিক্রিয্বা, ভারি আশ্চর্য তো । এমন ঘটনাও 
সত্যি সত্যি ঘটে ! 

_-ঘটবে না কেন? জবাব দেয় পরিতোষ, একেই বলে যোগাযোগ । 
তারপর আবার জিজ্ঞেস করে সঞ্জয়কে, তুই মিওর? 

জবাব দেয় সপ্য়, সিওর কিনা বলবে। কেমন করে ? তবে সম্ভাবনা প্রবল 
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একটু চিন্তা করে পরিতোষ আবার বললে, তা'হলে তে। দেখছি ব্যাপারটা 
একটু যাচাই করতে হয়। হলে কিন্তু দারুণ, কি বলো! তুমি? কথাব শেষে 
পরিতোষ বনানীর দিকে তাকায় । 

দারুণ তো বুঝলাম । কিন্তু এট! যাচাই করবে কেমন করে? বনানী 
জিজ্ঞেস করে, সোজাস্থজি জিজ্ঞেস করতে চাও নাকি? 

_-পাগল! একটু সময় চিন্ত। করে পরিতোষ । তাবপর হঠাৎ বনানীর 
আরও একট কাছে সবে গিয়ে তাব কানের কাছে ফিস্ফিস্‌ করে কি যেন বলে । 

বিরত ভঙ্গিতে সঞ্জয় জিজ্ঞেস করে, তুমি কি করতে চাও, ছোটমাম। ? 

_-তা' দিয়ে তোর দরকার কি? 

__কিন্কু দেখো, এমন কিছু ধেন কবে বসে। না ধাতে আমাদের এই জাশির 
মানন্দটাই মাটি হয়ে যায়। 

_তুই চুপ কর তো । বলে ওঠে পরিতোষ, এ নিয়ে তোকে ভাবতে 
হবে না। যদ্দি এ মেয়েই হয় তা হলে তোর বিয়ের আগেই হনিমূন। কথাব 
শেষে পাশের ঘরে খাবাব জন্তে পরিতোষ ও বনানী খাট থেকে নেমে আসে । 

তেজানে। দরজাব ওপর টোকা পড়তেই জবাব দিতে যায় উজ্জ্রল।। কিন্ত 
তার আগেই বাইরে জেগে ওঠে পবিতোষের কণ্ন্বর, ভেতরে আসবো ? 

পরিতোষের কণ্ন্ধবে মেয়েরা সবাই হৈ-হৈ কবে অভ্যর্থন৷ করে তাকে। 
সাবে দারদা যে, আহন- আম্ুন। 

বনানীকে নিয়ে ঘণ্ে ঢুকতে ঢুকতে হাসিমুখে পরিতোষ বললে, কেবল দাদ 
নয়, বৌদিকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছি । তা, এতবড় লং জানিব পবে তোমবা কে 
কেমন মাছে! সেই খবব নিতেই এলাম । ূ 

_-আমরা সবাই ও কে.। হেসে বলে ওঠে উজ্জ্বল । 

_হাগ্ডেভ পার্সেন্ট? খাটের ওপর জাকিয়ে বসতে বসতে পরিতোষ 
জিজ্ঞেস করে । 

উজ্জল! জবাব দেবার মাগেই বলে ওঠে রীনা, হ্যা দাদ, আম্ব সবাই 
হাণ্ডেড্‌ পাঁসেণ্ট । কেবল এ জয়ন্তী নাইন্টি নাইন পার্সেপ্ট | 

_-ওর বুঝি গায়ে, হাত পায়ে সামান্ত ব্যথা হয়েছে? বলতে থাকে 
পরিতোষ, এতবভ জানিতে তো এটুকু হতেই পাবে। ও কিছু নয়। ছু'এক 
দিনেই সব ঠিক্‌ হয়ে যাবে। 

_ না দাদা, জবাব দেয় রীনা, ব্যথ। গায়ে নয়, মনে । 

_- তার মানে? 
ফিক কবে ব্ললে হেসে বীনা ও আপনি ঠিক বুঝবেন না, দাদ। 
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বৌদি বুঝলেও বুঝতে পারেন। ঘাক্গে ওসব কথা, এখন বলুন আপনার! 
কেমন আহ্ছন ? 

--ফাস্টক্লাশ ৷ হেসে জবাব দ্বেয় পরিতোষ, আমাদের অবস্থা তো! দেখতেই 
পাচ্ছো । কেবল একজনই ফ্ল্যাট । 

__সঞ্জয়বাবু অস্থস্থ হয়ে পড়েছেন নাকি? উৎকঠিত কঠম্বর উজ্জবলার। 

হেসে জবাব দ্রেয় পরিতোষ, না, তেমন কিছু নয় । 

হঠাৎ মায়া ওপাশ থেকে বলে ওঠে, তারও কি তবে এ নাইন্টি নাইন 
পাসেণ্ট ? 

মায়ার কথার ধরনে একটা হাসির বোল জেগে ওঠে ঘরের মধ্যে | 

হাসি থামিয়ে বলতে থাকে পরিতোষ, নটিয়ালের সঙ্গে কথা বলে বুঝলাম 
ঘে আগামী কালও আমাদের লং জানি করতে হবে । সকাল আটটায় এখান 
থেকে রওন|। হবো আমর।। সন্ধ্যায় গিয়ে পৌছবে। গৌবীকুণ্ড। ওয়েদার 
যদি তালো থাকে তাহলে পরশ্ড সকালেই আমরা গৌবীকুণ্ড থেকে 
রওন। হবো কেদাবের পথে । 

_ওযেদ্ার যদি ভালে। না থাকে তা'হলে কি কেছ্বারে যেতে পাববো না? 
চিন্তিত কম্বর উজ্জলার | 

গম্ভীর সুরে জবাব দেয় পবিতোষ, না, সেক্ষেত্রে আমাদের হয়তো কেদার 
দর্শনই হবে না। 

_সেকি! একসঙ্গে চাব কন্তার আর্ত কগন্বর, এতদূর এসে কেদার দর্শন 
না করেই ফিরে যেতে হবে ? 

_-ঠ্যা হবে, বলতে থাকে পরিতোষ, নটিয়াল খবর পেয়েছে গৌরীকুণ্ড থেকে 
কেদীরের পথে নাকি ছু'দিন ধরে এত বৃষ্টি হচ্ছে যে কোন যাত্রীই ষেতে পাবেনি। 
এ বুকম বাড ওয়েদারে পায়ে হেটে যাবার তে। প্রশ্নই ওঠে না, এমনকি ঘোডাও 
যাবে না। কাজেই কিরে যাঁওয়। ছাড়া আর উপায় কি? তবে, সবই বোঝা 
যাবে আগামী কাল গৌরীকুণ্ড যাবার পরে | 

পরিতোষ থামতেই একটা বিষাদের ছায়া নেমে আসে ঘরের মধো । এবার 
মুখ খোলে বনানী । বললে, এত চিন্তার কিছু নেই! আমাদের হাতে তো 
কালকের পুরো! দিনটাই রয়েছে । পাহাডী আবহাওয়ার পরিবর্তন হতেও বেশি 
সময় লাগে না । নটিয়াল নিজেও তে। সেই কথাই বললো । তাছাড়া 

__তা'ছাডা কি? কৌতুহলী চোখে চার কন্ত। একঘোগে তাকায় 
বনানীর দিকে । 

ঘুভ হেসে বনানী কিম দ্বিধার স্বরে বললে, না খাক়। তোমবা তাই 
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এফুগের মেয়ে । তোমরা হয়তো! এসব বিশ্বাসই করবে না। কথাটা বলেই 
সে যেন সমর্থনের আশায় তাকায় পরিতোষের দিকে । 

জবাবে পরিতোষ বাপারটাকে ঘেন উড়িয়ে দেবার চেষ্টায় বনানীর দিকে 
তাকিয়ে হাল্কা স্থরে বললে, কি ষে তোমার কাণ্ড! এসব কথা বলার আর 
কি আছে? 

_না- নী, বলুন না দাদা, আবদারের সুরে বলে ওঠে মেয়েরা, পরশ আমর" 
কে্দারে যেতে পারবো ? 

সহসা মুখ-ভাবের পরিবর্তন ঘটে পরিতোষের । এতক্ষণের হাক্ক৷ মুখে ফুটে 
ওঠে গাভীর্ধ। চার কন্যার মুখের ওপর পর্যায়ক্রমে তাকিয়ে নিযে গম্ভীর স্থরে 
বললে, হ্যা পারবে । 

_ঝড়-বুষ্টি থাকৰে না ? 

_ না, কেটে যাবে। 

_-কি কবে বললেন, দাদ।? জিজ্ঞেস করে উজ্জ্বল! । 

সঙ্গে সঙ্গে সার! মুখে আবার হাক্কা ভাব ফুটে ওঠে পরিতোষের । একটু 
হেসে বললে, এমনিই বললাম । 

বলে ওঠে বীনা, ন। দাদা, আপনার মুখই বলছে আপনি এমনি বলেন নি। 
এর পেছনে কোন কারণ আছে নিশ্চয়ই | 

পরিতোষ কিছু জবাব দেবার আগেই বনানী স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললে, 
বাবে, এর মধ্যে লুকোচুরির কিআছে। বলেই দাও না। 

তারপর বনানী আবার নিজেই বলতে থাকে, শোন তবে । আসলে কেদারে 
ঘাঁবার পথ বন্ধ হয়ে যাবার খবরে আমরা সবাই খুব মুষড়ে পড়েছিলাম । উনি 
তখন কাগজপত্রে কি সব ছক কেটে অনেকক্ষণ ধরে বিচার বিবেচনা করলেন। 
তাঁরপর বললেন, কোন চিন্তা নেই । কেদার দর্শন আমাদের হবেই । 

_ দাঁদ। কি জ্যোতিষীও জানেন নাকি? জিজ্জেস করে বীনা । 

জবাব দেয় পরিতোষ, নী-_নী, তোমাদের বৌদির কথায় কোন গুরুত্ব 
দিও না তোমরা । তেমন কিছু নয়। এই একটু-আধটু _ 

_ ভুররে! রীনা ও মায়। একসঙ্গে চেঁচিয়ে ওঠে। তারপর নিজ 
নিজ হাত পহিতোৌষেব দিকে গুসারিত করে দিয়ে বললে, একটু দেখুন 
না, দাদ] । 

_ উন, বলেঠে পরিতোষ, আমি হাত দেখতে পারি না। আমি যা 
করতে পারি তা” হচ্ছে সামুদ্রিক বিচার । 

-_ সেটা আবার কি? 
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-আর একরকম পদ্ধতি সেটা। তবে, যে মাসে ধার জন্ম কেবল সেই 
মাসেই তার সামুপ্রিক বিচার করার পদ্ধতি আমি জানি। 

_ আমার তো জন্ম অক্টোবরে । বীনা বললে । 

জবাব দেয় পরিতোষ, তা'হলে তো এখন তোমার হাতে বিচার কর! 
চলবে না । আচ্ছা, তোমার জন্ম কি মাসে? মায়ার দিকে তাকায় পরিতোষ । 

মান স্বরে জবাব দেয় মায়া, জানুয়ারীতে। 

-__তা হলে তো তোমারও হবে না। 

একটু থেমে পরিতোষ উজ্জলার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস কবে, তা'হলে এই 
জুন মাস কি তোমাদের কারুরই জন্মমাস নয়? 

এবার জনাব দেয় জয়ন্তী, আমি জুন মাসে জন্মেছি । 

_-তা হলে তুমি এসো | তোমার হাতের সামুদ্রিক বিচারই করবে । 

_দেখ কাণ্ড! বলে ওঠে বীনা, এই বোধহয় জগতের নিয়ম । যে চায় 
সে পায় না, আর যে চায় না তার ভাগোই শিকে ছেড়ে । 

রীনাব দিকে তাকিয়ে একটু মুচকি হেসে জয়ন্তী পরিতোষেব কাছে এসে 
তার দিকে নিজের ডান হাতখানা বাড়িয়ে দিতেই পরিতোষ বললে, না না 
মেয়েদের বা হাত । 

জয়ন্তী এবার তার ঝা হাত বাড়িয়ে দেয় । পরিতোষ সেই হাতের দিকে 
কিছুক্ষণ স্থির চোখে তাকিয়ে থেকে অবশেষে কাগজ-কলম নিয়ে লাইন টেনে 
কতগুলো চৌকে ছক্‌ আকতে থাকে । 

_ এগুলো কি? জিজ্ঞেস করে বীনা | 

লাইন টানতে টানতে গল্ভীব স্বরে জবাব দেয় পবিতোষ, এ তুমি বুঝবে 
না। সামুদ্রিক বিচার পদ্ধতি । 

পরিতোষ এবার এ চৌকে। ছকের মধ্যে বিভিন্ন সংখা। বসিয়ে তারপব শুক 
করে অঙ্ক কষতে । যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ, এমনকি স্কোয়ার রুট পর্যন্ত এনে 
ফেলে তার মধ্যে । আর ঘবে উপস্থিত মেয়ের একদৃষ্টে দেখতে থাকে সেই 
সামুদ্রিক বিচার পদ্ধতি । | 

একসনদ্ধ অঙ্ক ক্বা শেষ হয় পরিতোষের । কাগঞঙ্জকলম রেখে জয়ন্তীর 
দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলে ওঠে, তৌমার জন্ম তারিখ বোধহয় তের কিন্বা তেইশ, 
কেমন? 

বিশ্মিত জয়ন্তী মুছু কঠে জবাব দেয়, তেইশ | 

বেশ একটু গর্বমিশিত চোখে পরিতোষ উপস্থিত সকলের মুখের দিকে 
একবার তাকায় । বনানীর ওপর চোখ পড়তেই বনানীর ঠোটের কোণে একটু 
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হাসি ফুটে ওঠে । চোখের ইঙ্গিতে তাকে হাসতে বারণ করে পরিতোষ । 

চার কন্যা অবাক চোখে দেখতে থাকে পরিতোষকে। কি আশ্চর্য, শ্রেক 
অস্ক কষেই তারিখ বলে দ্বিলে? জয়ন্তী ছাড়া বাকি তিনজনের মনে তখন 
আফঞোষ, ইস, এরকম একজন গণংকারকে হাতের কাছে পেয়েও কেবলমাত্র 
জন্মমাসেব হেব-ফেবের জন্তেই তার। নিজেদের হাত দেখতে পারছে না । 

এর পরে পবিতোষ যা শুর করলে তাতে সেই চারকন্ত। কেবল অবাকই নয়, 
সোজান্থজি হতবাক । পরিতোস্স সেই কাগজটার ওপব আর একৰাব চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে জয়ন্তীকে বললে, তোমব। তো। চার বোন, ভাই নেই, কেমন? 

অভিভূত জয়স্তী কেবল মাথ। নেডে সায় দেয়। 

_তোমার ওপরে ছুই দিদ্দি। তাদের বিয়ে হয়ে গেছে। তাই না? 

__মাশ্চর্য, জয়ন্তীর বদলে রীনার বিশ্িত মন্তব্য, আচ্ছা! দাদ! ওন দিদিদের 
কোথায় বিষ্বে হয়েছে বলতে পারেন ? 

_আলবৎ পারি, জবাৰ দেয় পরিতোষ । তারপর কাগজটার ওপব আর 
একবার তাকিয়ে জয়ন্তীকে বললে, তোমার বডদি থাকে উত্তরের কোন পাহাডী 
রাজো । ধর, দাজিলিং, শিলং, গ্যাংটক। বল ঠিক কিন? 

জবাব দেয় জয়ন্তী, হ্যা, বড়দি থাকে শিলং । জামাইবাবু সেখানে 
ইপ্ডিয়ান অয়েলের একজন অফিসার । 

বাঁনার দিকে একবার তাকিয়ে চোখ সরিয়ে নিয়ে আবাব ৰ্লতে থাকে 
পরিতোষ, আর তোমার মেজদি থাকে কাছাকাছি । এই ধরো হাওডা, 
শিবপুর, উলুবেডিয়।_ 

_গঠ্িকৃ। পরিতোষের কথার মধ্যেই বলে ওঠে জয়ন্তী, উলুবেবিয়াৰ ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট আমার মেজ জামাইবাবু । 

এবাব কেবল বিন্ময়ই নয়, চার কন্য। একেবারে হতভম্ব । তাদের 'দকে 
তাকিয়ে একটু আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে পরিতোষ জয়ন্তীর উদ্দেখে ন্বাবার 
বললে, ক্লাস ন।ইনের ছাত্রী তোমার ছোট বোন, কেমন ঠিক কিনা ? 

বিশ্মিত জয়ন্তী এবার জবাব দিতেও ভূলে ঘাঁয় । আবার বললে পরিতোষ, 
যাদবপুরের ছাত্রী তুমি । ফিলজফিতে অনার্স, কেমন? 

ঘরের নধ্যে উপস্থিত মেয়েদের কারুর মুখেই কথা নেই। এমন একজন 
জ্যোতিষীকে তারা জীবনে এই প্রথম দেখলো ৷ শুনেছিল বটে ঘে এদেশে যার! 
জ্যোতিষশান্ত্র নিয়ে নাডাচাডা করে তাদের মধ্য থেকে একজন একনম্ববী মানুষকে 
বেছে বার করা নাকি ইলেকট্রনিক মাইক্রোসকোপ দিয়েও সম্ভব নৃয়। কিন্ত 
এখন তারা বুঝতে পারছে যে এই সংসারে তৃত__ভবিষ্ৎ__বর্তমান সম্পর্কে 
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সঠিক বলার মত মানুষ এখনও এক-আধজন অবশিষ্ট আছে। তবে তাদের 
এই সগ্পরিচিত দাদাঁটি ষে সেই বিরলদের একজন তা' কিন্তু তারা আগে 
বুঝতে পারেনি । 

পরিতোষের স্টক কিন্ত তখনও ফুরোয়নি। সে আবার জয়ন্তীকে বললে, 
তিন অক্ষবে নাম তোমার বাবার । প্রথম অক্ষরটি প। 

_স্্য।, ঠিক ॥ বলে ওঠে রীনা, ওর বাবার নাম পরেশ রায় | 

_তিনি চাকরি করেন না। ইট কাঠ _সিমেন্ট_বালির ব্যবসা করেন 
তিনি। বোধ হয় কণ্টক্টর কিঘ্বা এ জাতীয় _। 

পবিতোষের কথার মধোই জবাব দেয় রীনী, হ্যা যা, ঠিক বলেছেন । ওর 
বাবা একজন কণ্ট্াাক্টুর । 

এতক্ষণে পরিতোষ সোজ। হয়ে বসে বলে ওঠে, না, আজ থাক । আবাব 
একদিন হবে । কথাব শেষে নিজের হাতঘডির দিকে তাকিয়ে আবার বললে, 
আটটা বাজতে চলেছে । এতক্ষণে বোধহয় কিচেনে ভিনাব রেভি। নটিয়াল 
বলেছে কাল আলি মনিংয়ে আমাদের বেরোতে হবে। 

পরিতোষের কথার প্রায় সঙ্গে সেই রীনা খাট থেকে নেমে ছুটে এসে 
জয়ন্তীর হাতট। চেপে ধরে বলে ওঠে, না দাদা, থামলে চলবে না । জয়ন্তীর 
বিয়েব ব্যাপাবে কিছু না বললে মাপনাকে রেহাই দিচ্ছি ন! | 

রীনার দিকে একট। কটাক্ষ হেসে নিজের হাতটা ছাভিয়ে নেবার চেষ্টা করে 
তাকে ধমকে এঠে জয়ন্তী, এই রীনা. কি ইয্াক্কি হচ্ছে ? 

_-ইয়াকি কি? জবাব দেয় বীনা, আমাদেব দাদা একজন গ্রণী ব্যক্তি। 
স্থযোগ ঘখন পেয়েছিস তথন নিজের বিয়ের ব্যাঁপাবট। চটপট্‌ জেনে নে, বোক! 
মেয়ে । আমি হলে তে। সব ছেড়ে আগে ওটাই জেনে নিতাম। কপাল 
খারাপ, নইলে কি জন্ম মাসটা এমন গোলমাল করতে পারতো ? 

কথাব শেষে জয়ন্তীব হাতটা একরকম জোব কবে পরিতোষের সামনে মেলে 
ধরে অন্নয়ের স্তরে বীনা আবার বললে, বলুন না দাদ। ওর বিয়েব কথা 
কিছু বলুন । 

বীনাণ পীড়াপীিতে পবিতোষের মুখে একটু বিব্রত ভাব ফুটে উঠেই 
মিলিয়ে ধান । গাসলে তার স্টক শেম । জঙঞ্জয় যতটুকু খবর তাকে দিয়েছিল 
তা" দিয়েই সে এতক্ষণ মেয়েদের রেখেছিল মন্ধ্মুগ্ধ করে। এর বেশি কিছু 
বলতে গেলেই তো! আন্দাজে টিল। আর তাতেই এতক্ষণে জাবিজুরি 
সব খতম । কিন্ত উপায় নেই। রাীন| মেয়েট। যেমনি নাছোড়বান্দা তেমনি 
বিচ্ছু) ওর হাত এডানে! ভারি শক্ত । 
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একট! ঢোক গিলে সপ্রতিভ হতে চেষ্টা করে জয়ন্তীর হাতটা আবার টেনে 
নেয় পরিতোষ। তারপর তাকে জিজ্ঞেস করে, ঠিক আছে। বিয়ের ব্যাপারে 
কি জানতে চাও চট্পট্‌ বলে ফেল। 

মদুকগে জবাব দেয় জয়ন্তী, আমি কিছুই জানতে চাই না। 

_বেশ তো» আমি চাই। রানার সকৌতৃক জবাব। 

একটু সময় চিন্ত। করে পরিতোষ আবার বললে, বিয়ের ব্যাপারে এমন আর 
কি বলবো ? বিয়ে ওর হবে। 

_বিষে তো! হবেই, বলে ওঠে রীনা, ও যে চিরকাল যোগিনী হয়ে থাকবে 
নাতা মাপনি না বললেও আমরা জানি। আমি কেবল জানতে চাইছি 
কেমন বিনে হবে, কোথায় হবে, কৰে হবে? 

কাগজটাবর ওপর চোখ রেখে পরিতোষ বললে, শিগগিরই হবে । আমি 
তো স্পঙ্» দেখতে পাছি ওব বাব! খুবই চেষ্টা করে চলেছেন। খববের কাগজ 
দেখে এখানে ওথানে ওর জন্মছক্‌ পর্যন্ত পাঠাচ্ছেন। 

পরিতোষের কথীয় বীনার চোঁথজোড, হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠেই আবার 
স্বাভাবিক হয় । তার ঠোটের কোণে দেখ। দেয় একটু হাসি। দাতে ঠোট: 
কামড়ে হাসিটুকু লুকিয়ে সে জিজ্ঞেস করে, আপনি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন দাদা 
ষে ওর বাব। এখানে ওখানে ওর জন্মছক পাঠিয়ে চলেছেন ? 

মাথা নেডে সায় দেয় পরিতোষ । বীনা এবার হালক। স্্বে জিজ্ঞেস করে, 
কিভাবে দেখতে পাচ্ছেন, দাদা? দিব্যদৃটিতে নাকি ? 

রীনাণ প্রশ্নের ধরনে একটু থতমত খায় পরিতোষ । তারপর আমতা 
আমতা! কবে বললে, তা' কেন? সামুদ্িক বিচারেই-__। 

পরিতোষ কথাট। শেষ করার আগেই পাশের খাট থেকে মায়া জিজ্ঞেস করে, 
নিগৌসিয়েবল, ম্যারেজ, নাকি লাভ ম্যাবেজ, দাদ। ? 

বিব্রত পরিতোষ সহসা কোন জবাব না দিয়ে চুপ করে থাকে । আন 
সেই সুযোগে মুখে হাসি ফুটিয়ে বলে ওঠে গীন। আমি কিন্তু দিবাদৃষ্টিতে অনেক 
কিছু দেখতে পাচ্ভি, দাদ। | 

বীনার কথায় ঘরে উপাস্থত মেয়েদের এবার অবাক হবাব পালা । বীনা 
কি বলতে চাইছে বুঝতে ন। পেরে সবাই একযোগে তাকায় তাব দিকে। 
বলতে থাকে বীন।, এখানে-ওথানে নয়, থে সব পাত্রের মা-বাবাদের জন্মছকের 
ওপর অগাধ বিশ্বাস কেবল সেখানেই ওর বাবা জন্মছক পাঠাচ্ছেন। যেমন, 
কিছুদ্দিন মাগে এমন একজন পাত্রের বাড়িতে ছক্‌ পাঠিয়েছেন ষে পাত্রটির 
নামের আগছ্যাক্ষর স। 
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_-স'? পরিতোষ শব্টির পুনরাবুতি করে । 

মাথ। নেড়ে বলতে থাকে বীনা, হা?। পাত্রটি কিন্তু চমৎকার | ইলেক্ট,নিক 
ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে যাদবপুব থেকে ফার্্ট হয়েছিল। তারপর জোকার ইগডয়ান 
মানেজমেন্ট ইন্সস্টিটিউট্‌ থেকে ব্রিলিয়ান্ট রেজাণ্ট করে-_। 

বীনার কথার মধ্যেই বলে ওঠে উজ্জল, তাই নাকি । আমাদের দাদার এ 
তাগ্নে সঞ্জয়বাবুও তো ইলেক্টনিক -| উজ্জলার কথ৷ শেষ হবার আগেই 
খিল. খিল. কবে হেসে ওঠে বনানী । ব্যাপার স্থুবিধার নয় বুঝতে পেরে 
পরিতোষ পালিয়ে যাবার চেষ্টায় খাট থেকে তাভাতাডি নামতে চেষ্টা 
করতেই সে ধর! পড়ে থায় বীনার হাতে। তার একট। হাত ধক্ত 
মুঠোয় ধবে হাসতে হাসতে বলতে থাকে রীনা, ওকি দাদা, পালাচ্ছেন কোথায় ? 
আপনার সামুদ্রিক বিচার হাসির দমকের মধ্যে তার পবের কথাগুলো 
চাপা পড়ে যায়। 

ধরা পড়ে গিয়ে চাপা হাসি ফুটে ওঠে পরিতোষের মুখে। হাসতে থাকে 
বনানীও। আর রীনার মুখে তো হাসির ফোয়ারা । বিষয়টি সঠিক বুঝতে 
না! পেবে উজ্জল] ও মায়। এসে দ্রাডায় রীনার কাছে। 

হাসতে হাসতে ব্লতে থাকে রীনা, প্রথমদিকে দাদা কথায় গামিও 
অবাক হয়েছিলাম । দাদার এ সানৃদ্রিক বিচার পদ্ধতির ওপর আমারও প্রচণ্ড 
শ্র্।৷ জন্মেছিল । কিন্তু জরন্তর বিয়ের ব্যাপারে দাদার কথাবার্তায় কেমন ধেন 
একটু সন্দেহ হয়েছিল শাযাব। কিন্তু পাত্রের বাড়িতে জন্মক পাঠাবার 
কথাতেই আমি ধরে ফেললাম যে দাদ! আমাদের শ্রেক গুল, দিচ্ছেন। জন্মছকের 
সঙ্গে মেশোমশাই অর্থাৎ জয়স্তীব বাবা তার নিজের পরিবাব সম্পর্কে এ 
সপ্জয়বাবুদের কাছে ঘ। জানিয়ে ছিলেন, আমাদের দাদ! এখানে ঠিক তাই 
বলেই মানাদেব মবাক করে দিয়েছেন । 

বনার ব্যাথায় ঘরেব মধ্যে আবার একট। হাসির রোল জেগে ওঠে। 
এবার তার শরীক উদ্জ্ল। ও মার়াও। জয়ন্তীর অবস্থা কিন্ধ সেইমুহর্তে 
বাস্তবিক করুণ | বেচারীর কানছু'টে। ততক্ষণে লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে। 
সেই লজ্জা ঢাকতে সে তাডাতাডি নিজের বাকুট। খুলে শুধু শুধু কাপড চোপড 
নাড়াচাড়! করতে থাকে। 

বলে ওঠে উজ্জল, সত্যি, আশ্চর্য যোগাযোগ ! 

এই সময় মায়া বললে, শেষ পর্বস্থ জয়ন্তীর ম্যারেজ যদি এঁ সঞ্জঘবাবুর সেই 
হয় তাহলে ব্যাপারটাকে কী বল! হবে? নিগোশিয়েবল ম্যারেজ, না লাভ 
ম্যারেজ? 
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হাসতে হাসতে জবাব দেয় বীনা, নিগোশিয়েবল লাভ ম্যাবেজ ৷ 


(তিন) 


পুবে! নাম বি. কে. মজুমদ্াব । কথাবার্তা ও চালচলনে একদম পুবোদস্তর 
সাহেব। এককালে নামী সাহেব কোম্পানীতে চাকবি কবতেন। অকিসাব 
ব্যাক্কেই ছিলেন। বিলেত অবিশ্টি কখনও যান নি। তবে চাকবিতে 
থাকাকালান একবাব সেখানে যাবাব সম্ভাবন। দেখ! দিয়োছিল | শেষপর্যন্ত 
অবশ্য আব যাওয়া খনি । সেই ছুঃখ আজও মনে মনে পোষণ কবেন তিনি । 
তাব এই চবিভ্রেব জন্যেই পাডার লোকের কাছে তিনি "মজুমদার সাহেব 'ন।ষে 
পবিচিত। আব এই “সাহেব সঙ্বোধনে তিনি যে খুশি হন এই খববট1 বে-পাভার 
ছেলে-ছোক্বাব। পর্যন্ত জেনে গেছে বলেই পুজো-পার্নেব চাদ ইত্যাদি আদায় 
কবতে এসে এই অস্ত্র প্রযোগেই তা! চেষ্টা কবে মজুমদার সাহেবকে ঘায়েলকবতে। 

চাকবিতে থাকাকালীন বাডিব ঝি-চাকব তাকে “বাবু বলে সম্বোধন 
কবলে তিনি খীতিমত চটে উঠতেন। এমনকি একবাব চেষ্টাও কবেছিলেন 
তাদেব দিষে স্ত্রী সাবিত্রীকে মেমসাহেব সপ্ধোধন্‌ কবাতে। সেদিন কিন্ত 
বান্তবিকই ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিলেন সাবিত্রী । এমনিতে খুবই শান্ত প্রকৃতির 
মহিলা তিনি। নিজে সংস! চটেন ন। এবং পাখত পক্ষে কাউকে ৮টাতেও চান 
না। চিবকালই মজুমদাব সাহেব তাব ওপর দাপট দেখিয়ে এসেছেন এবং 
তিনিও মুখবুজে তা' সম কবেছেন। সামান্যতম প্রতিবাদ পর্যস্ত কবেন নি 
কোনদিন । কেবল এঁ মেমসাহেবেব ব্যাপাবেই প্রচণ্ড ক্ষুব্ধ হযে সখব হয়ে 
উঠেছিলেন তিনি । বলেছিলেন, এ কেমন কথা? বাঙ্গালী ঘরেব বউ আমি । 
কে।থায সবাই "মা বলে ডাকবে, তা নয় মেমসাহেব । আমি কোন্‌ ছুঃখে 
এ মেমসাহেব হতে যাবে৷? আমি কি তাদেব মত স্কার্ট, পবি নাকি বব কে 
চুল কাটি যে মেমসাহেব হবো? 

বীর এমনি হঠাৎ বিদ্রোহী যুতি দেখতে অভ্যপ্ত ছিলেন না মজুমদাব 
সাহেব। তাই প্রথমটা।য় একটু ঘাব্‌ডে গিয়েছিলেন তিনি । যতই কেন না হট 
টেম্পারড, মানুষ হোন, আসলে তিনি একটু ভীতু প্ররতিব। বিশেষ কবে, 
নিজেৰ দাপট ও সংসারেব শান্তি বজায় রাখতে হলে হোম-ফ্র'ট. অর্থাৎ 
গৃহিনীকে চটানে। ষে ঠিক্‌ নয়, সেই বোধ তাব টন্টনে। তাই পশ্চাদপসবণ 
কবতে গিয়ে সেদিন একটু শুক্‌নে। হাসি হেসে বলেছিলেন তিনি, স্কাট, আর 
বৰ্ডুল না থাকলে বুঝি মেমসাহেব হওয়। যায় না? বিলেতে-_। 
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_ ্লাঝে। তো তোমার বিলেত, বলে উঠেছিলেন সাবিত্রী, তুমি তোমার 
ইচ্ছেমত টেক্কা, সাহেব, গোলাম ঘ। খুশি তা-ই হও গিয়ে, আমাকে এ ৰিবি, 
মেমসাহেব হতে বলো না। 

ছি-ছি, শেষে কিন। গোলাম ! স্ত্রীর কথায় সেদিন আত্মসম্মানে জোর 
আঘাত লাগলেও এ নিয়ে আরু উচ্চবাচ্য করতে সাহস করেন নি মজুমদীর 
সাহেব। তাই শেষ পর্যন্ত তিনি নিজে সাহেব হয়ে থাকলেও সাবিত্রীকে আর 
মেমসাহেব কর! হয়ে ওঠেনি | 

মজুমদার সাহেব যে এককালে স্বপুরুষ ছিলেন তা" তাব এই বাষট্ি 
বছব বয়সের চেহারাতেও স্পস্ট | প্রায় ছ'ফুট লম্বা চাবুকের মত টানটান তার 
দেহখানি ইদানীং বয়সেব ভারে সামনের দ্রকে একট ঝুকে পড়েছে । তীক্ষু 
নাক, মোটা ভুরু, মাথা জুড়ে বিরাট টাক। তাব বরাবরের মোটাসোটা 
গৌঁকজোড়াকেই সাদ।চুলগুলোব অস্গন্দরকে বিদায় জানাতে খোদ গৌঁকজোডাকেই 
তিনি বর্তমানে উড়িয়ে দির়েছেন। ভারি গণ্ভীর কগগ্বর। ন্ত্রীব মত তাব 
একজে ড়! ছেলে-মেয়েও নজজুমর্দাব সাহেবকে সর্বদাই এড়িয়ে চলতে চে কবে । 
একমাত্র ছেলে যাদবপুবের ফাস্টক্ল।স ইলেক্ট নিক ইঞ্জিনিয়ার সগ্তয়এই বয়সেও 
বাপের সামনে মুখ তুলে কথ। বলার সাহস পায় না। 

সাহেব পরিচয়ে মন্তুমদার সাহেবের আত্মপ্রচারের প্রচেষ্ট। ঘতই থাক্‌ না কেন, 
মনের দিক থেকে তিনি এখনও কিন্ত বাস করছেন সেই সাবেকী যুগে। স্ত্রী 
শিক্ষায় তার শ্রদ্ধ। থাকলেও মেয়েদের বাইরে বেরিয়ে চাকরি করাকে তিনি 
মোটেই পছন্দ করেন না । এদেশে জনসংখ্যার হার কমানোর যৌক্তিকত৷ মেনে 
নিলেও মেয়েদের বন্ধ্যাকরণের ঘোর বিরোধী তিনি । মুখে স্বাকার না করলেও 
রূপ কানোয়ারের সহমরণে “সতী” হবার ঘটনাকে তিনি মনে মনে সম্র্থনই 
করেন। জ্যোতিষশাস্ত্র বিশেষ করে কোষ্টি-ঠিকুজি বিচারের ওপর অস্বাভাবিক 
বিশ্বাস ও ছুর্বলতা মজুমদার সাহেবের । নিজের একমাত্র কন্যা রশ্মির জন্টে 
ভালো-ভালে। পাত্র হাতে পেয়েও কেবলমাত্র কোষ্ঠি-ঠিকুজির অমিলের ওহুহাতে 
সবগুলোই হাতছাড়া করেছিলেন তিনি। আত্মীয়-পরিজনদের পর[মশ তো! 
বটেই এমনকি স্ত্রী সাবিজীর অনুরোধেও তিনি কান দেননি । বলেছিলেন, 
আকাশের গ্রহ-নক্ষত্ররাই তে। পৃথিবীর মানুষকে পরিচালনা করে। ওদের 
প্রভাবেই খন এই জগতে কেউ আমীর, কেউ ফকীর তখন আমার রশুর সঙ্গে 
যার রাজঘোটক হবে সেই পাত্রকেই আমি বেছে নেব। এজন্যে যদি রশুর 
বিয়ে দশ বছর পিছিয়ে যায় তাতেও আমি পেছপা হবে৷ না। কেবল 

 রাজষোটক হলেই চলবে না, কোষ্ঠির মিল শতকরা একশ ভাগ হওয়া! চাই। 
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এমনকি নিরানব্বই ভাগ হলেও চলবে না । 


শেষপর্যন্ত কিন্তু রগ্সির জন্যে তেমন একটি পাত্রই জোগাড করেছিলেন 
মজুমদার সাহেব। পারিবারিক অবস্থা তেমন ভালে। না হলেও ডাক্তারীর 
কৃতী ছাত্র চিন্ময় । অবশ্তি পাত্রটির জন্যে একট। মোট। টাক। খরচ করতে 
হয়েছিল মজুমদার সাহেবকে । নগদ পণ 1হসেৰে না হলেও চিন্ময়েব প্রাইভেট্‌ 
প্র্যাকৃটিসের চেথ্ারের সেলামীর তিরিশ হাজার টাক। তাকেই দিতে হয়েছিল । 
এ নিয়ে চিন্ময়ের বাবার সঙ্গে একটু মন কষাকষি হলেও শেষ পস্ত পিছিয়ে 
আসেন নি মনুমার সাহেব। এত চেষ্টার পরে যখন এমন একশ ভাগ 
বাজযোটকের মিল একটি পাত্র পাওয়া গেছে তখন এটিকে হাত ছাড়া কর। 
বুদ্ধিমানের কাজ নয় বলে মনে করেছিলেন তিনি । অনন্যোপায় মজুমদার সাহেব 
টাকাব অঙ্কট। কিছু কমাতে চেষ্ট। করেছিলেন, কিন্তু তাতেও তিনি সফল হন নি। 
চিন্ময়ের বাবা অদ্ভুত এক যুক্তির মবতাবণ। করে বলেছিলেন, এ আপনি কি 
বলছেন? মাত্র তো তিবিশ হাজার টাক।। ছেলেকে ভাক্তার বানাতে কয়েক 
লাখ টাক। খরচ করেছি আমি । সেই ছেলে আপনাব মেয়েব সঙ্গে সংসার 
পাতবে । সেখানে আপনার মেয়ের শেয়ার হিসেবে মাত্র তারশ হাজাব 
টাকা মাপনি খরচ কখবেন না? 

এমন যুক্তির পরে মছুমদার সাহেব আর কিছু বলতে পারেন নি। মনে 
মনে হয়তো বলেছিলেন, তার ভাগ্য ভালে। যে চিন্ময়েব বাৰা ছেলের লেখাপড়ার 
কয়েক লক্ষ টাকার আধাআধি শেয়ার দাবী করে বসেনি। শেষ পযন্ত বিয়ের 
আগেই মহকুমার সাহেবকে কড় কড়ে তিরিশটি হাজাব টীকা তুলে দিতে 
হয়েছিল চিন্ময়ে বাবার হাতে । একটি পয়সাও কম নেন নি তিনি । 

জামাতাটি কিন্ত সত্যিই ভালে। হয়েছিল মজুমদার সাহেবেখ। একটু 
উন্নাসিক প্রকৃতির হলেও স্বভাব-চরিত্র খুবই ভালো । অতি অল্প দিনেই বেশ 
পসার করে ফেলেছিল সে। মেয়ে রশ্মি তার স্বামীর কাছে স্থখেই আছে। 
মাঝে মাঝেই গাড়ি চেপে এসে মা-বাবার খোঁজ নিয়ে যেতে ভোলে না। 
মেরের বিষ্বের যাবতীয় খরচ পত্রের ওপর এ অতিরিক্ত তিরিশ হাজারের কাটা 
কিন্ত এখনও মাঝে-মধ্যে মনে খচখচ, করে মজুমদার সাহেবের । সাবিত্রী কিন্ত 
বলে অন্ত কথা । বলে, মেয়ে যখন তোমার ভালে পাত্রের হাতে পড়ে সুখে 
আছে তথন ও নিয়ে মন খারাপ করে আর কি "হবে? পাঁচট। নয়, একটা তো 
মাত্র মেয়ে তোথার। 

তা' ঠিক। দাত্র বলতে মাত্র এই একটাই দায় ছিল মজুমদার সাহেবের__ 
কন্তাদায় । সেই ধায় মিটিয়ে ফেলেছেন তিনি । হিসেবের বাইরে তো৷ কেবল 
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এ তিরিশ হাজার । তা, ঈশ্বর মুখ তুলে চাইলে এ তিরিশ হাজার স্থদদে আসলে 
উত্তল হওয়া এমন কি অসম্ভব ব্যাপার ? কৃতী একমাত্র পুত্র সঞ্জয় নিজেই তো 
এ তিরিশ হাজারের এক মন্ত গ্যারার্টি |ইলেক্ট-নিক ইঞ্জিনিক্ারিংয়ে ফার্ট 
ক্লাশ কার্ট” এবং তারপরেও জোকার ইপ্ডিয়ান ইন্সটিটিউট অফ ম্যানেজমেণ্ট 
থেকে সসম্মানে উত্তীর্ণ সঞ্জয় এক জাপানী কোলাবোরেশন কোম্পানী থেকে 
ট্রেনি আকসাবর হিসেবেই যে অস্কের অফার পেয়েছে ত।' এদেশে অনেকে চিন্তাই 
করতে পারে না। দিল্লীতে ছ'মাস ট্রেনিংয়ের পবে বন্বেতে ঘখন পোস্টিং হবে 
তখন সেই টাকাব পরিমাণ আরও বাড়বে । মেয়ের বিয়ের অতিরিক্ত খরচ ছেলের 
মোটা মাইনের টাকায় অনায়াসেই উশুল হয়ে যাবে । বে হ্যা, খরচ আবও 
আছে । ছেলেব বিয়ের খবচ । আজকাল ছেলেব বিয়ের খরচ মেয়ের বিয়ের 
খরচের চাইতে তেমন কিছু কম নয়। তবে ভরসা এই বে মেয়ে-বিয়েব দায় 
যেমনি সম্পূর্ণ একার, ছেলে-বিয়ের দায়িত্বের ভাগ গ্রহণ করতে অনেক সময় 
পাত্রীব বাপও এগিয়ে আসেন । 

সঞ্জয়ের বিয়েব কথায় সাবিত্রী একটু চমকে উঠে বলেছিলেন, সে কি, তোমাঁব 
ছেলে সবে লেখাপড| শেষ করলো । এখনও চাকবিই শুরু করলে। না । এব 
মধ্যেই তার বিয়ের কথা৷ ভাবতে আবন্ত করলে? 

একট্ু বিজ্ঞের হাসি হেসে জবাব দেন মজুমদার সাহেব, দিনকাল বডই 
খারাপ। মেয়েই বল, আব ছেলেই বল, তাড়াতাড়ি বিয়ে দেয়াই আজকাল 
বুদ্ধিমানের কাজ। কে যে কোথায় কি কবে বসবে তার ঠিক্‌ কি? 

একটু চিন্তা করে বলেছিলেন সাবিত্রী, তা” বাপু তুমি যাই বলো না কেন, 
আমার সঞ্ু তেমন কিছু করে বসবার ছেলেই নয় । এখনও সে “মা” বলতে অজ্ঞান । 

_যা বলেছ, বলতে থাকেন মজুমদার সাহেব তবে তেমন মেয়েব 
পাল্লায় পড়লে জ্ঞান ফিরে আসতেও কিন্ধু সময় লাগে না । একালের ছেলে- 
মেয়েদের মধ এ প্রেম-ট্রেম যে ক সাংঘাতিক বস্ত ত। তো৷ তুমি জানো না। 
আর জানবেই ৰা কেমন করে? তোমার বাবা তো তেমন স্থযোগ তোমাকে 
দেনই নি। ষেলয় প। দ্দিতে ন| দিতেই তো আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়েছিলেন । কথার শেষে হা-হ। করে হেসে উঠেছিলেন মজুমদার সাহেব। 

ফোন্‌ করে উঠেছিলেন সাবিত্রী স্বামীর কথায় । বলেছিলেন, মোটেই না। 
আমার বাবার ভারি দায় পড়েছিল। নম্ত মাসির বিয়েতে আমাকে দেখে 
তোমার বাবাই তে। পছন্দ করে আমাব বাবাকে ভূজুংভাঙজুং দিয়ে রাজি 
করিয়েছিলেন। নইলে এ বয়সে কি কারুর বিয়ে হয়? 

প্রৌঢ় শ্বামী-্ত্রীর মধ্যে এই জাতীয় সরস আলোচনার মাধ্যমে অতীত রোমস্থন। 


উপলক্ষ পুত্রেব বিয্েব প্রসঙ্গ । এ প্রসঙ্গেই তাদেব ফেলে আসা মধুব 
দিনগুলোব স্বতিচাবণ। 

মুখটিপে হেসে মজুমদার সাহেব আবাব বলেছিলেন, ভাগ্যিস এঁ ৰ্যসে 
€তোমাব বিয়ে হয়েছিল, নইলে-_। 

"নইলে কি? ক্র কুঁচকে স্বামী দিকে তাকিয়েছিলেন সাবিত্রা | 

_ন।-না, তেমন কিছু নয । তবে এ বয়সে দেখতে তৃমি ভাবি সুন্দর 
ছিলে কিন।। 

স্বামীব কথাব সথটুক্ু বুঝতে পেবে খানিকক্ষণ গুম হয়ে বসেছিলেন 
সাবিত্রী । তাবপব বলেছিলেন, তোমাব বাবাই বা তোমাব জন্যে সেদিন মত 
ব্যস্ত হযে পডেছিলেন কেন ? 

-কেন, কি কবে বলবো ? এতক।ল পবে সেসব কথা কি আর মনে আছে? 
আজ বেমনি সঞ্ুব ব্যাপাবে আমি আশঞ্া কবছি সেদিন আমাব সম্পর্কেও 
হযতে। তিনি তেমন আশঙ্কা কবেছিলেন । 

_-বুঝেছি__বুঝেছি, স্বামীর দিকে একট। কটাক্ষ হেনে বলেছিলেন সাবিত্রী, 
সেই অমল! মেয়েটাকে নিয়েই বোধহয় তোমাব বাব! চিন্তিত হয়েছিলেন । 

_অমল1? সে আবাব কে? বিম্ময প্রকাশ পায় মজুমদাব সাহেবের কগে। 

__বাবে, ভুলেই গেলে সেই অমলাকে? তোমাদেখ দু'টে। বাড়িব পবেই 
তে। সে থাকতো । তুমি নিজেই তো একদিন বলেছিলে তাব কথা । 

একটু চিন্তা কবে হঠাৎ খলে উঠেছিলেন মজুমদ।খ সাহেব, ওহো, সেই 
হাঁডগিলে মত দেখতে মেয়েটা কথা বলছে? বাঁববাঃ১ বেশ মনে 
বেখেছ তো । বন্ধুদেব সঙ্গে মিলে আমবা তো সেই মেয়েটাব পেছনে 
লগতাম । এই নিয়ে একবাব মেষেটাখ দাদাব হাতে মাধ খেতে খেতে 
বেঁচে গিষেছিলাম | সেই মেয়েব সঙ্গে প্রেম ! হো হে! কবে হেসে উঠেছিলেন 
মভ্বমদাব সহেব। তাবপব প্রসঙ্গ পবিবর্তন কবে আব।ব বলেছিলেন, ওসব কথ! 
এখন থাক । সঞ্জুব কথা বলো ॥ 

_-ওব কথা আব কি বলবো? বলেছিলেন সাবিত্রী” আমি ভাবছি সগ্তু কি 
এখনই বিয়ে করতে বাজি হবে? 

সাবিত্রীব কথায সাহেখী মেজাজ আবাব ফিবে আসে মজুমদাব সাহেবেব | 
গন্তীব স্তবে বলেছিলেন তিনি, কি বললে ? আমার অবাধা হবে সঞ্জু? 

_ নী তা” হয়তো হবে না, তাভাতাভি বলেছিলেন সাবিত্রী, তবে তোমা 
নিজেরও তো। একট। দায়িত্ব আছে। 

_ স্ট্যা, জবাব দিষেছিলেন মজুমদার সাহেব, দায়িত্ব আছে বলেই তো 
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একমাত্র ছেলের বিয়েটা তাডাতাড়ি সেরে ফেলতে চাই। 

একটু থেমে মজুমদার সাহেব আবার বলেছিলেন, তা' ছাড়া, আমি চাইলেই 
যে তাড়াতাড়ি একটি স্থলক্ষণ৷ পাত্রী জোগ।ড় হয়ে যাবে তার তে। কোন স্থিরতা 
নেই। দেখতে সুন্দরী হলেই তো কেবল চলবে না, সঞ্ুর সঙ্গে রাজযোটক 
হওয়। চাই । পাত্রী নির্বাচনের প্রথম সর্তই তো৷ কোষ্ঠিঠিকুজিব শতকরা 
একশো ভাগ মিল। তারপরে 'অন্তকিছু | 

স্বামীব মুখের দ্রকে তাকিয়ে একটা স্বস্তির নিঃখাস ছেডে হেসে বলেছিলেন 
সাবিত্রী, যাক, তবে বাচ। গেল । 

_তাব মানে? স্ত্রীর মুখের দ্রিকে তাকান মজুমদার সাহেব । 

তেমনি হাসিমুখে বলতে থাকেন সাবিত্রী, মানে এই যে কমপক্ষে একটি 
বছরেব মধ্যে সঞ্জুব আর বিয়েব সম্ভাব্ন। নেই । কোষ্ঠিঠিকুজির মিল খুঁজতে 
খুঁজতেই তে৷ তোমার একটি বছর পার হয়ে যাবে। আমাদের রশুর বেলায় 
যা ঘটেছিল সঞ্চুব বেলায়ও ঠিক তাই ঘটবে । কত ভালো ভালো পাত্র হাত 
ছাডা করলে কেবল এঁ কোষ্ঠি ঠিকুজিব অমিলের জন্যে । শেষে কিন।_ 

সত্ীর মুখ থেকে কথা৷ কেডে নিয়ে বলে উঠেছিলেন মজুমদার সাহেব, কেন, 
পাত্র হিসেবে আমাদের চিন্ময় কি খাবাপ? 

__নাঁ নী, তাডাতাড়ি জবাব দিয়েছিলেন সাবিত্রী, সত্যিই ভালে ছেলে 
[চন্সয়। এই বয়সেই ভাক্তাবাতে কত নাম করেছে । ৭শুও সেখানে স্থুখেই 
আছে। আমি সে কথা বলছি না, বলছি যে এ কোষ্ঠি-ঠিকুজির মিলের জঙ্চ্ে 
কতই না উদ্বেগের মধো আমাদেন ক।ট।তে হয়েছিল । আবার এই সথয়ের 
বেলায়ও হয়তো তাই ঘটবে । 

_-তাই বলে কোষ্ঠি বিচার না করিয়ে একটা মেয়েকে ধবে এনে অঞ্জুর 
ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে শেষে ওর জীবনটাকে বরব!দ করবো? 

মজুমদার সাহেব এমনভাবে কথাগুলে। বললেন যেন কোষ্ঠি বিচার | 
করিয়ে যাদের বিয়ে-শাদি হয় তাদের প্রত্যেকে জাবনই যেন বরবাদ হয়ে যায়। 

ত্বামীর চরিত্রের সঙ্গে বিলক্ষণ পরিচিত সাবিত্রী । মজুমদার সাহেব যে 
কোষ্ঠি বিচারের বাইবে একপ। যাবেন না তা' তিনি জানেন। তাই এহ প্রসঙ্গে 
ন| গিয়ে তিনি কেবল বললেন, বেশ তে।, চেষ্ট। শু? করে।। দেখা যাক কত 
তাড়াতাড়ি তেমন একটি পাত্র জোটাতে পাবে।। 

এর পরেই খবরের কাগজে ছাপ হলে। মনুমদ্দাৰ সাহেবের দেয়া 
পাত্রী চাই,__এর বিজ্ঞাপন । কোষ্ঠিঠিকুজির মিলটাই যে আসল সে কথাও 
স্পষ্ট করে ছাঁপ। হলে! বিজ্ঞাপনে । সেই সঙ্গে বারণ কণা হলো পাত্রীর ছবি 
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প/ঠাতে । বল। হলো, কোষ্ঠিব মিল হলে যোগাযোগ কবা হবে। 

এতদ্দিনে একটা কাজেব মত কাজ হাতে পেলেন মজুম্দাব সাহেব। 
লেক নিক ইঞ্জিনিযাবিংষে ফার্ট ক্লাস কান্ট ও সেই সঙ্গে জোকাব ম্যানেজমেন্ট 
ভি্রি। তাবওপব বাপে একমএ ছেলে ও কলকাতাষ নিজন্ব বান্ডি। 
এমন একটি পাত্রেব জগ্ঠে মগ্মদ্বাৰ স।হেবেব বাড়িতে পাত্রীব বাবাদের শিঠিব 
থে ঢল নামবে তাতে আব আশ্ষয কি? গোছ। গোছা চিঠি আসনে শুক 
কবলো মন্ত্রমদাখ সাহেবেব নামে । বাবণ সত্বেও ছুচাবটি পাত্র।ণ নতি 
ডংসাহা বাবাণ। পান্থ জম্ম হকেৰ বদলে ফটে। পাঠিবে দিলে । ভাবখান। 
এই যে তাদেণ কণগ্ঠাদের বপম।পুষে মুগ্ধ হযে পাত্রপক্ষ হযতে জন্ম ছকে” জন্তে 
আব পীড।পীঙডি পাও করতে পাবে । 

পশি বাশ চিঠি, জন্ম ছক ও ছুচাখখান। পাত্র।খ ছুবি। একা হাতে 
এসশুশে। সামাল দিতে গিঘেোহমসিম খেতে লাগলেন শজুমদাব সাহেব । 
উদ্দো [পণ্ড বুধোব ঘাঁডে চাপাব।ব মত একজনেব চিঠিব সঙ্গে আব এণকজনেব 
জন্মছ শিশিষে দিযে সবাকহ গালযে ফেলতে লাগলেন । এদিকে এই বাপাবে 
তাকে সাহাব্য কাব মত াদ্বতীয কোন প্রাণী এই বাড়িতে নেই। সএযকে 
ত1 আব এই কাজে হাও লাগাতে বলতে পাব যায না। আব আছে স্ত্রা 
সাবত্রা। 1৩ন তে। ৩।ব সংসাথ নিষেই খাতদ্িন মেতে সছেন। কণ্ঠ। 
ধশ্সি অবগ্ত মাঝে মাঝে এখাডিতে আসে, তবে ৩1 তো মাত্র ছএক ঘণ্টা 
জন্যে । আব চিম্সঘ তো ন মাসে ছমাসে। কাজেই এই চিঠিব পাহাঁঁ নষে 
একাই এছুমদাৰ সাহেবকে শাপ্ত।নাবুদ হতে তব | বাবার ছুববহায কাঙব 
হযে একদিন বাই একটা ভালে। পবামশ দিলে এজমদাব সাহেবকে। বললে, 
শোন বাবা, এভাবে হবে না। তুমি এবট। চার্ট তৈি কবে প্রথমে । সেই চাট 
দেখে তাবপব বিচাব কবে কোন্‌ পাঙীটি কি বকম। 

কন্যাব পবামর্শে পথেব সন্ধান পেলেন মজজুমদাৰ সাহেব । তা ৰাউ্ত্র 
ঘবে মন্তবড সেক্রেটাবিযেট টেবিল ভুডে বিছিধে দিলেন বড সাইজেণ 
একখান কাগজ । ঘব ক।টলেন সেই কাগজে । তাবপব একে একে লিখে 
চণলেন পাঁএীর নাম _বাবাব নাম-ঠিকানা__পাত্রীব লেখাপঙাব 1বৰবণ__ 
বযস-_-জশ্নহক মাছে কি নেই ইত্যাদি। প্রা প্রতিদিনই ছু চাবখানা ককে 
চিঠি আসে, আর অফিসেব ম্যাকুইট্যান্স বোল লেখার মত পাত্রীৰ যাবতীয 
বিবণণ লিপিবদ্ধ হয সেই কাগজে । 

মজুমদাব সাহেবেব কাণ্ড দেখে এক।দন সঞ্জষ হেসে সাবিত্রীকে বলপে, 
বাব। ষে দেখছি তাব বষাব ঘরখানাকে একট বীতিমত অফিস বানিষে 
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ফেলেছেন! 

_ অফিস? কিসের অফিস? সাবিত্রী কৌতুহলী চোখে তাকান সঞ্জয়ের 
দিকে। 

তেমনি হেসে জবাব দেয় সপ্জয়,; প্রজাপাঁত অকিস ! 

হেসে বলে ওঠেন সাবিত্রী, তোর বাবার কাণ্ড! এরমধ্যে রশ একদিন এসে 
কি সব পরামর্শ করলে বাপের সঙ্গে । তারপরেই উনি কাগজপত্র নিয়ে বসলেন 
এ ঘবে। 

--বীতিষমত কম্পাবেটিভ চার্ট, মা। বলতে থাকে সপ্যয়, একটি পা হাব 
সঙ্গে আব একটি পাত্রীর তুলনা । কাগজের শেষ ঘরে দেখলাম পাত্রীর জশ্ম- 
ছকৃ পাঠিয়েছে কিন। তা-ই লেখা রয়েছে । এবার বোধহয় এ ছকৃগুলেো! সৰ 
চালান হয়ে যাবে বাবাধ সেই জোতিষীর কাছে। 

-__-ত।তে। যাবেই, জবাব দেন সাবিত্রী, জন্মছক্‌ ছাড। যেশনি রশ্তব পা 
ঠিক হয়'ন, তেমনি তোবও পাত্রা ঠিক হবে ন|। 

সর্বনাশ 1 বলে ওঠে সঞ্জয়, গুণে দেখল।ম প্রায় শ'দেডেক পাত্র]খ জন্ম, 
পাওয়। গেছে । এদেব প্রতোকেন ছক্‌ বিচাব কর।তে তো! জ্যোতিষীকে মোট! 
টাকা দিতে হবে। কথাব শেষে সঞ্জয় চোখ ব্ড কবে তাকায় তান 
মায়ের দিকে। 

একটু সময় চিন্তা কবেন সাবিত্রী । তাবপবৰ বললেন, বোধহয় ন!। 
একসঙ্গে এতগুলে। ছক্‌ পাঠাবেন না । সবকিছু বিচাৰ কবে যে কটি পাত্রীকে 
ও'ব মনে বববে কেবল সেই প্রথম বাছাই পাত্রীদের ছক্গুলোই পাঠাবেন । 
তাব মধ্য ঘদ্দি কারুর সঙ্গে মেলে তে। পাত্রীর ছবি আনাবেন। শেষে পাত্র? 
দেখবেন । না মিললে দ্বিতীয় বাছাই । তারপরে তৃতীয় । 

এভাবেই বুঝি এক একটি লট জ্যোতিষীর কাছে যাবে? এসব নিশ্চয়ই 
এ রশ্ুটান বুদ্ধি। 

একটু হেসে সাবিত্রী বললেন, কি জানি বাপুত তোব পাত্রী বাছাই নিযে 
বাপ-মেয়েতে মিলে য। শুরু কবেছে -| কথাটা শেষ ন। কবেই তিনি উঠে যান 
সেখান থেকে । 

পাত্রী বাছাই ও তাব পদ্ধতি নিয়ে মনতরমদ্ার সাহেবকে কিছু বলাব সাহস 
নেই সময়ের । তাই একদিন বখিকে হাতের কাছে পেয়ে মুখটিশে হেসে সঞ্চয় 
জিজ্জেস করে, কিরে তোদেব পাত্রী বাছাইয়ের কতদূর? 

সঙ্গে সঙ্গে চোখমুখ ঘুরিয়ে জবাব দেয় রুশ, কেন বে দাদা, তোর বুঝি 
আর তর সইছে না? 


_ নান, তা" নয়, তাভাতাডভি বলে ওঠে অঞ্রয়, ঠিক্‌ উদ্টোটাই চাহাছ 
মাম। আজ হোক্‌ কাল হোক্‌ বিষে ধখন কবতেই হবে তখন ছুদিন সবুর 
করলে কি ক্ষতি হতো? আগে ট্রেনিংযে যাই, চ।করিতে জযেন কবি, তারপব 
না হয _ কথাট। অসমাপ্ু বেখেই চুপ, কবে সঞ্জষ | 

এসব গাম।কে বলছিস কেন? জবাব দেষ বগি, সাহস থাকে তে। 
বাবাকে গিষে বল্‌ ন| | 

মভ্বমদাব সাহেধেখ প্রসঙ্গে একট চুপসে যাষ সঞ্ঘ। বললে, বাবাকে 
যে এসব কথ। বলা যাবে ন। ত। উ্ুইও জানিস । তাই তো তোকেউ বলছি । 
শত হলেও এই ব্যাঁপাবে তুই ই তো বাধাব প্রধান চাম্চ।। 

কি বললি দাদ।, চোখ পাকায বশ, আমি বাবাধ চামচ।? বে, মামি 
এক্ষনি গিষে বাৰকে কথ।ট। বলে দিচ্ছি । 

কৃত্রিম মুখ ভাব কবে সঞ্জঘ তাণ আদখেব ছোট বোনটিব দিকে তাকিষে 
বললে, বেশ তে, বল না গিয়ে । ব।খ|কে দ্রষে আমকে তটে কঢা কথ। 
খোনালে খদ্দি তোর আনন্দ হয তাহলে তাই কব্গে, য।। 

সঞ্চষে৭ মুখেব দিকে ৩াকিঘে এবাব হেসে ফেলে বশ্মি। হু হাতে সঞ্যকে 
জভিযে ধবে ছোট মেয়েব মত খাবদাবেব স্্রবে বলে উঠে, না। বে দাদা, ন।। 
তোকে বকা খাইযে কি আমি আনন্দ পাই? আসলে বঝাপাব কি জানিস, 
এতগুলে। মেষেব মধা থেকে “কটিকে বেছে তুলতে হলে এ বকম চাট কণ! 
ছাড1 মাব উপাষ কি বল? এট! তে। সবে প্রিলিমিনারি পর্ব । বাবা” ম্বভাব 
তে। জানিস । এবপবে ধাগ্ত(ল পর অথাৎ জন্ম ছক বিচাঁণ। তাবও পণ্ পাত্রী 
দেখা ইতাবাদ। বাবা একা মানুষ, পেবে ওঠেন না। আমিও তো নিজেব 

সাব ফেলে বাজ ধোজ তোদেব এখানে আসতে পাব ন।। তাই যখন 
আসি তখন এসে বাবাকে একটু সাহাষ্য কবে যাই । 
৩া হলে বাবা চামচ নয়, তই লি তাব এাডভাইসাব । 

_--শাবলতে পাশ্সি। ঠেসে জনাব দেষ বশি | 

»খটিপে আবার হেসে ণলে ওঠে সঞ্জঘষ, "মি বুঝতে পাবছিন। এইগুলো! 
মেঘেকে নিষে এমন হিম্সিম্‌ খাবাধ কি দবকাণ তোদেব? সোজ সত তো 
বযেছে। কম্পিউটাবে তে। মাত্র কযষেক সেকেগ্ডে মধোই সবকিছ কবে 
কেলেতে পাবিস্। 

কাম্পউটবে পাত্রী বাছ|ই? হেসে ওঠে বশ্মি। 

হাসি চেপে জবাব দেয় সগ্ষ, বাবে, এতে হাসিব কি আছে? জান্সি ন। 

আজকাল কোন কোন আধুনিক জ্যোতিষী নাকি কম্পিউটবে কোষ্ি-ঠিকুজি 
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পর্যস্ত্ বিচাব করে থাকে। 

বে+ কয়েকট। দিন একটানা পবিশ্রমেব পবে মুমদ্াব সাহেব শেষ 
পর্ষন্ধ লস্টলট অর্থাৎ প্রথম দশটি মেয়েকে ঝাছাই কবতে সমর্থ হলেন। এ 
বাপাদে লবিকে এ বাডিতে এসে বেশ কয়েকবাধ তাব বাবাব সঙ্গে 
টবঠকে নসতে হযেছিল। পিতা-পুত্রীৰন মধ্যে আলোচন।, আবগুমেণ্ট, 
কাউণ্ট।” মাখগুমেন্ট ইতাদি মনেক কিছুব পবে সেই প্রথম দশটি 
বাছাই তলা | 

হাতেল ছে।ট্র ঘর দিকে তাকিতো বশ্মি তাঁব বাবাকে বললে, ন। বাবা, 
আাকে এখনই উঠতে হবে । চেম্ব।ব থেকে তোমাব জামাইয়েব ঘেবাঁব সময 
হলে | গাডিটা ছেডে দিতে হবে । 

_াকম্ত এই দশটি পাত্রীব মধ্যে প্রথম দ্বিতীয় ইত্যাদি বাছাই তে। এখনও 
বাকি “ইলো, মা। একটু বিবত ভঙ্গিতে মজমদাৰ সাহেব তাকান 
কন্তাব 'দকে। 

জণা” দেয় ধখি, এখনই ওসব কবে কি হবে, বাবা? মআাগে তোমাব 
জোর*ষ+ মতামত আনাও। তাবপব বিবেচনা কবা যাবে কে ফাস্ট? কে 
সেকেঞ্ড। তামা তো আবাব খুব ভালো খাজযে।টক হওয়1 চাই । 

ম্াল্বং | বলে ওঠেন মজমদাব সাহেব? হাণ্ডেভ পার্সেন্ট াজযোটক 
হতে হকে। নাইন্টি নাইন পার্সেন্ট হলেও চলবে না । মনে নেই, তোৰ বিয়েব 
ব্যাপাবে হাণ্ডেড পাসেণ্ট বাজযোটক বাছতে গিয়েই তে। তোব শ্বশুবকে নগদ 
তিবি*টি হাজ|ণ টকা দিতে হযছিল? তবে হ্যা, জামাইটি গামাব বাস্তবিক 
চমংকাণ এই বঘসে ভাক্তাবীতে এমন সুনাম _। 

নিভেক পিয়েব প্রসঙ্গে একটু লজ্জা পাঁঘ বশ্রি। তাঁডাতাডি উঠে দ[ভিযে 
বললে, আ।ম এবাব চলি, বাব। | 

-৬|বাব কবে সাসবি, ম1? জিজ্ঞেস কব্নে মন্রমদান সাহেব । 

জবাক দেব বশ? এখন তে। খাব তাঁডাতাডিব কিছু নেই, বাবা । তোমাব 
সেই জে-[তম।ব জবাব পেতে তো মনেক দেবি । 

_-তা অবশ্টি ঠিক, বললেন, মন্ত্রম্াব সাতে, মান্ঠিষটি যোটক বিচাব কবেন 
চমক । তবে এ একটিই দ্বোষ। বডই দেবি কবেন। তাগিদ দিয়ে দিয়ে 
কাজ বণ্তে হঘ। 

পথম খ|ছাই দশটিখ মধো মাত্র চাবটি পাত্রী কলকাতাণ ॥। বাকি ছই'টিই 
মফঃস্বল ৩ ভাবতেব অন্য বাজ্যের প্রবাসী বাঙ্গালী । একজন কণে কয়েছে 
দিল্পা ও বন্বেব। মজজুমদাব সাহেবেল অনুপস্থিতিতে কৌতুহল বশে পাত্রীর 
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সেই চা্টখানা খুলে দেখছিল সঞ্জয় | দ্েড়শোর মধ্যে মাত্র দশ । এইদশটি পাত্রীর 
নামের পাশেই লাল কালির চিহ্ু। প্রথম লটে এই দশ জনের জন্ম ছকই যবে 
জ্যোতিষীর কাছে । পাত্রণদের নাথ ঠিকান। ও অন্যান্য বায়ো-ডাটাণ ওপব 
চোখ বুলোতে বুলোৌতে সঙ্জয় মনে মনে নিজেকে একট৷ মোটা অস্কের লটাির 
টাকার সঙ্গে তুলন। কখছিল। সে নিজে যেন সেই মোটা অস্কের লটারির 
টাক।। আর এ দেডশে। পাত্র যেন টিকিটের ক্রেতা । দ্েডশোব মধ্যে এই 
দশজনকেই ভাগাবতী বল! যেতে পাবে । এদের মধ্যে একজনের কপ!লেই 
থাঁকতে পাবে এ মোটা টাকাট। ৷ অবশ্যি সবই নির্ভর করবে সেই জ্যোতিষীর 
ওপর। রাজযোটকের সেই অধিকাবীণীই হবে মহাভাগ্যবতী । আবার চাক্ষুস 
পাত্রী দেখার পরে এ মহ।ভাগ্যবতীই আবার ভাগ্যহীন। হয়ে উঠতে পারে। 
তখন আব একটি মহাভ।গ্যবতীর খেঁ।জ করতে থাকবেন তার বাব।। কত বাধা, 
কত বিপত্তি এট মোটা ট।কাটা পেতে । লটারির টাক! ন। হয়ে সঞ্জয় নিজে 
সণ্টলেক অঞ্চলেব একখান। লোভনীয় সবকারা ফ্ল্যাটও হতে পারে । সেখানেও 
লটারি । নান| হার্ডল্‌ ডিঙ্গিয়ে একটি একটি করে পিয়াজের খোসা ছাড়ানোর 
মত বাপাব । অবশেষে ভেতরের কোভকেণ সন্ধান। সরকারী ফ্ল্যাটের 
ব্যাপানে হয়তো মি'নস্টারের তদ্দিরে কাজ হতে পারে, কিন্ত এই পাত্রী বাছাইয়ের 
বাপাবে মজুমদার সাহেবের কাছে কোন তদ্িরই চলবে না। 

বাবে" পাত্রীদের ছেডে কলকাতাঁণ পাত্রী চারজনের বাঁয়ে-ডাটাগুলোই 
বিশেষভ।বে লক্ষা করছিল সঞ্জয় । স্মৃতিশক্তি বরাবরই ঘা প্রথব ৷ বার কয়েক 
চোখ বুলিয়েই সেগুলো তার প্রায় মুখস্ত হয়ে গিয়েছিল । সেই মুহুর্তে নিজেকে 
বেশ একজন ভারি কেউকেট। বলে মনে হচ্ছিল তার। সে নিজে ঘেন খোদ 
শিবঠাকুর। দশটি পার্বতী যেন তাকে পাবার জন্যে তপশ্যায় বসেছে। কার 
ভাগ্যে শিকে ছিড়ৰে কিন্ব। এদেণ মধো আদৌ কারুর ভাগো ছি'ডবে কিন! 
তা জানতে মাবও কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে। 

এমন একট। পরিশ্থিতির মধ্যেই সঞ্জয় একাদন তাব ছোটমাম। ও মামী 
সঙ্গে সেধিয়ে পড়েছিল কেদ।র-বদ্রীর উদ্দেশে | 


চার 


পাউভী থেকে গৌব14গু ঘট1 আটেকের পথ। সকাল ন্টায় ট্যুবিস্: 
বাস ছাডলো! পাউডী থেকে । বাসে সিট নিয়ে আবার সেই পুরানে। সমস্যা | 
জয়ন্তী এবার আর কিছুতেই বসবে না সঞ্জয়ের প|শের সিটে । অবশেষে 
বনানীর পাশে জয়স্থীকে বসিয়ে পরিতোষকেই চলে আসতে হলে? ভাগ্নে সঞ্জয়েব 
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পাশে | উজ্জল] ও বনানীর মাঝখানে জ্যন্তী | 

কেদাবনাথেব পথে গৌবীকুণ্ডেব উদ্দেশে বাস চলছে। বিভিন্ন ভঙ্গিতে 
বিভিন্ন ভাষাষ বাসেব যাত্রীবা কথা বলছে নিজেদেব মধ্যে । কেউ কেউ আবাব 
কথ। না৷ বলে কেবল জানাল] দিষে তাকিষে উপভোগ কবছে হিম।লযেব সৌন্দয । 
দুবে বসেও বীন। মাঝে মাঝেই জযস্তীব দিকে টিগ্প.নি ছুডে দিচ্ছে । অন্য সময 
হলে জবস্তীও এব জবাব ন! দিষে ছাডতো! না। কিন্তু গাজ সে একেবাবেই 
বোব|। লজ্জারক্তিম মুখে হুন্দব ত্রযুগল কুঁচকে মাঝে মাঝে নীবব ধমকে সে 
থামাতে চেষ্টা করেছে এ বিচ্ছু মেষেটাকে। সেই মুহুর্তে তাব মুখ দেখে মনে 
হচ্ছিল সে যেন বানাব টিপ্প,নি উপভোগই কবেছিল। এদিকে, কাছে পেষে 
বনানীও এবাৰ মৃদু কে কথা বলে চলছিপ জযস্তীব সঙ্গে । এই স্তঘোগে পাত্রী 
যাঁচাইযের কাজটাও সে সেবে ফেলতে চাষ । 

মামা পবিতোষেব সঙ্গে ছু চাবট। কথাব পবে সগ্ধষ বাইখেখ দিকে তাকিষে 
থাকলেও তার কান দুটো! কিন্তু খাডা হযে ছিল তাব মামী ও জযস্তীব কথাব 
দিকে। আসলে সেই মুহূর্তে হিমালটেব অস্তিত্বে চাইতে এ জযন্তীব অস্তিত্বই 
ষেন বেশি কবে অনুভব করছিল সঞ্কা। এমন একটা পবিবেশে পাত্র পাত্রীব 
এমনি এক আশ্চষ যোগাযোগ গর উপন্তাসেব বিষষবস্ত হলেও তাব নিজের 
জীবনে যে এট। ঘটেছে তাতেই সে বিম্ময়বোধ কবছিল। 

অবশেষে বিকেলে বাস এসে থামলো গৌবীকুণ্ড । পথে পডলে। কদ্রপ্রযাগ 
ও গুগ্তকাশী। এই কদ্রপ্রধাগেই শান্ত মন্দকিনীর সঙ্গে মিশেছে অশান্ত 
অলকানন্দ। | কদ্রদেবেণ একট ছে।ট মন্দির বযেছে এখানে । কথিত আছে 
এই মন্দিরে কাছেই পাকি দেবষি নাবদ সঙ্গীত শিক্ষা আশাধাশবে ধ্যান 
কবেছিলেন। 

চলন্ত বাসের মধ্যে দাভিযে গ।ইভ নটিযাল নাখদঠাকুবের সেই ধ্যানে বথা 
বলতেই মা] নটিযালকে জিজ্ঞেস কবেছিল, ধ্যানের খেজাণ্ট কি হযেছিল, 
ভাইস।ব? নান্দ শিবের দেখ। পেঘেছিলেন ।ক? 

_জরুব। (হসে জবব দিয়োছল রসিক নটিযাল, শিবেব কাছে তালিম 
দনযেই তে। নাবদেন বাঁণাব এমন দখল হযেছিল। 

নটিনাল তার বক্কৃতাণ শেষে নিজেণ সিটে বসতেই খানা দুখটিপে হেসে 
মায়াকে বললে, শুনলি তো । জাগ্রত শিব এখানে । চান্স পেলে এখানে শিবেব 
মাথাষ একটু জল ঢেলে আ।সতাম । আমাদের কপাল তো আব জয়স্তীব মত 
নয় যে জলটল না ঢেলেই একেবারে হাতে হাতে ফল । 

কথাটা কানে যেতেই দলের সবাই হেসে ওঠে । কেবল হাসতে পারে ন। 
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জয়ন্তী | আব মুখে হাসিব বেখ! ফুটে উঠলেও তা” গোপন কবে সঞ্ষ তাকিযে 
থাকে বাইবে। 

বাতে গোৌবীকুগ্ডেগ ট্যুবিন্ট ণজে বসে জোব আলোচনা । আলে।চনাব 
বিষযবস্থ--ঘেডা1। গৌবাকুণ্ড থেকে কেদাবনাথেব পনেবো 7কলে॥মটাব 
চডাই পথ কিভাবে য।ওয়। যাবে সেই আলো চনাব শ্ত্রপাত কপে প লতোষ 
বললে, এবাব বলো, তো'মব! কে কে ঘোড়ায় যেতে চাও? 

একে বাঙ্গালী ললনা, তায় আবাব পাহাড1| পথে ঘে।ডা। পা্বতোষের 
প্রশ্নেব সঙ্গে সঙ্গে হৈ &ং কবে ওঠে মেয়েবা ৷ সবাব মুখেই একই কথ __না বাপু, 
এসব ঘোডা কোভায় চডতে পাবে না । এত হলেও জানোযাব বৈ ৷ নয। 
তাঁব চাইতে হেটেই যাবো। 

_কিন্ত পাহাড়ী পথে হাটার অর্থ বুঝতে পারছে।? বানাণ “কে তাকিষে 
বলতে থাকে পরিতোষ, পনেবো কিলোমিট।বেব গোটা পথটাই চডাই । উৎবাই 
নেই একটুও | তাবওপব এবডো-খেবডে। পাথবেব বাস্তা যা নাকি এই কদেকদ্দিনেব 
রষ্টিতে দা।ণ পিচ্ছিল । একবাব পা হডকে গেলেই পপাত ধবণীতলে | মাল 
এতখত ফুট নিচেব খাদে পড়ে গেলে তো! কথাই নেই । একেবাে সশবীবে 
স্বর্গলাভ । কাজেই ভালে। কবে সবাই ভেবে দেখ । আবা ঘাঝবান্তায 
গিষে যাঁদদ এব চপতে না পাবে তা হলে দ্লছাড। হযে পড়তে হবে । মাঝপথে 
মাথা ফুটলেও ঘো ড। পাবে না। এসব খবব আমি জোগাড় করোচ্ছ মস্টাব 
নামিলনাড্ব কাছ থেকে । ভদ্রনে।ক এই নিয়ে পঞ্চমবাব এসেছেন কেদে | 

দিব তামিলনাড়ু? সে আবাব কে? ছোটমামা ১০ দিকে 
কৌতৃহণ? চোখে তাকায় সপ্রয় । 

হেসে জবাব দ্রের পহিতোৌষ, 'মাদেল পাশেব সেই মপাজী ভ লোক। 
বেঞ্টট ন। কি যেন কটমট একট। নাম বলেছিল । আমি তাই সহজ কণে এ 
হামিলন!ডু নাম বেখেছি। আন্র্য সংশক্তি এ ভদ্রলোকে, । এই গৌণ কুণ্ডতেই 
যেখানে আনবা শতে প্রায় জমে ধ।চ্ছি সেখানে এক? আগে এই হন্সটিলজেব 
খোঃ। বাখান্দায ভদ্রলোককে দেখে এলাম পায়চাবি কবে হা" খেতে। 
গাযে-প।যে চাপি; ছে হাওয়াই । 

- হাওয়াই? 

_ হা, হওয়াই । গাষে চ।পিয়েছে একট। পাতলা হাওয়।ই সাট. শব 
পাথে একজোডা ঠাওয়।ই চগ্ল। গামবা হলে তো এতক্ষণে এ হাওযাইযেব 
সঙ্গেই একেবাবে খা ওযা হযে যেতাম | কথাব সঙ্গে সঙ্গে নিজেব গাষেব গবম 
ওভাব কোটেব ওপব চাপানে। মোট! ব্যাপাবটা আব একটু টেনে দেখ 
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পবিতোষ । 
উজ্জল» দিকে তাকিয়ে বীনা বললে, তোমাব না হাট্রতে চোট আছে, 


উজ্জলাদি ? তুমি এই পাহাডা চড।ই ই।উবে কেমন কবে? আব কেউ নী নিলেও 
তোমাকে তে ঘোড। নিতেই হবে। 

« নার কথায উজ্ঞলাধ মুখখান। স্্ান হয়ে ওঠে । কথাট। মিথ্যে নয় । ছেলে- 
বেল।" হ্ছলে খেলতে গিয়ে একবাব পডে গিষে হাটুব মালাই চ।কিতে গোলমাল 
হয়েছিল । সেই থেকে একটু বেশি ইঢলেই পাযেব শিবা য় টান ধবে। 

* *াক শ্থায মুদ্ধ কগে উজ্জ্রল। বললে, বলেছিস তে। ঠিকই । কিন্তু কেবল 
আমি এক ঘোড়া যাবে? কথাব শেষে অসহাঘ দৃষ্টিতে সে সকলের 
দিকে ওাকাঘ | 

উচ্জল। নের কথ। টেব পেয়ে বলে ওঠে পবিতোষ, নী-_ন। দিদি, তুমি 
একী বে কেন? 

শাণপ? স্ত্রী বনানীব দিকে তাঁকিযে মাবাব বললে, এব চেহাঁবাঁট। বাইবেই 
যা মোঁট।সেটা। তভেতরট। একেবাবেই ফাপা। এই বধসেই হইপ্রেশাব । 
কেদাপ্ন দেল সাঙে বারো হাজাণ ফিট উপবে হেঁটে উঠলে আমাকে এখানেই 
বিধব হতে হন | 

প'ণতে ষের কথায় সবাই হেসে ওঠে । হাসি থাহিয়ে বনানী বললে, তাই 
বলে ণামণা ঠজন মেহ্ছেলে কেবল ঘোডায় যাবো? সঙ্গে তোমব। কেউ 
যাবেত)? 

_-আ[পে বাপু, এখানে চেয়েছেলে -ব্যাটাছেলে বলে কিছু নেই। সবাই 
তীথ «।৪-| দেখবে তোমাদে* সঙ্গে কত লেক ঘোডায় চেপে চলেছে। 


₹. ন,তা হৰেনা। প্রতিবাদে মুখব হয়ে ওঠে বনানী, তোমাদের 

চ'জনে” মধ্যে একজনকে অবশ্তাই থ।কতে হবে আম।দেব সঙ্গে | 

_ কেশ তে, বলে ওঠে সঙ্চয়, আমি খাবে তোমাদের সঙ্গে, হোটমামী | 

স্যে” কায একট সময কি ধেন চিন্তা করে পবিতে।ষ । তাকিয়ে দেখে 
বানা ও ৮ য পণম্পবেব দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ চোখে ত]কিয়ে চাপা হাসি হাসছে, 
আব জঘ+%- [নজে" গায়ের কামিজেব একট। কে।ণেব ভাজ সোজা কবতে আা£ পণ 
চেষ্টা করে চলেছে। 

পর্ি*োষ সঞ্জঘকে বললে, সখ কণে দামী কামেণ।ট। সঙ্গে এনেছিস। 
ঘোভায় চপলে তে আব পথেন ছবি তুলতে পাববি না। আমি আবাব ওসব 
কামেব। কানের! হ্যাগুল কখতে পাবি না। তাব চাইতে তুই ওদেব সঙ্গে হেটে 
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যা। মামি এদের সঙ্গে ঘোভায় যাবে! । 

শটিপব। মেয়েদেব ঘোভায় চড। যে কি ছুরূহ সমন্যা তা একমাত্র 
স্ন্তভোগী ছাড। আব কেউ বুঝতে পাবে না । ভয়, লঙ্জ?, অস্বস্তি কাটিয়ে 
এযোজনকে মগ্রাধিকার দিতে হবে। গাধাব সাইজেব পাহাড। ঘোডাপ পিঠে 
চাপতেও একথান। উচু পাথব খণ্ডের দবকাব । ঢ'পাশে পা ঝুলিয়ে ববলে পখনেব 
এডি” অবস্থ। হয় মালর্কোচ। দিয়ে পব। হাটু পর্যন্ত তোলা ধুতিব মত। 
শীতে" দেখে শাড়িব মাঁডালে পায়েব গোড়ালি পযন্ত গেঞ্জিণ ড্রয়্ার থাকে 
বলেই ধ। বক্ষে । 

মহাতাথেক বন্ধুব পথ । শত শত তীর্থবাত্রীৰ আনাগোন। সেইপথে। 
দেপতাক্সা হমালয়েব বিবাট বিশাল বৃকেব গপব এক টকবে। সঞ্চ শভুতোব মত 
"সই প্ বেষে পিল্‌ পিল্‌ কবে ৯লেছে তীর্থযাত্রীব। । সর্বাঙ্গ গবম জাম।কাপভ- 
জতোয হে মাঞ্চিকাপেব অ।ডালে কেবল চোখঠটে! খোল। বেখে হাতে লাঠি 
নিষে শাতে কাপতে কাপতে কিমেব আকষণে তাবা চলেছে এ পথে? সঙ্গতি- 
সম্পনদে” বেলা এটা। হতে তীর্থভ্রমণেব বাইবেও অন্তকিছু। হয়তো 
এাডভেঞ্চাপ কিন্ব। স্পে্টস। হয়তে। বা শেক কৌতহল। কিন্তু সঙ্গতিহীনদের 
বেলায ? শতেণ কামভ থেকে বাচাব কোন উপকবণ নেই। গায়ে একট্ুক্বে। 
কাপড বিদ্ধ ছেড়। কম্বল, পারে সামান্য একজোড়। শ্যাগুল পর্যন্ত নেই। প্রচণ্ড 
ঠাগাষ প. ছু'খান' টকটকে লাল হয়ে উঠেছে। সেই ভাবেই খোভাতে 
খোডাতে চলেছে তীর্থ-দর্শনে। এমনকি বিকলাঙ্গ পঙ্গু পর্যন্ত গিবি লঙ্ঘন কবে 
চলেছে । এ কিসেব টান -কিসেব আকর্মণ? কোখেকে মাসে এই মনসিক 
শন্তি ? কে জোগায় মান্তষেব মনেব এই দৃঢত। ব। নাকি যুগ যুগ ধবে সংক্রামিত 
হয় একমন থেকে অন্যমনে ? 

চতুষ্পদ ঘোড। ক্াভাবিক নিয়মেই মাভষেব চাইতে অ।গে চলে । তাই মাত্র! 
স্টকব কিছুক্ষণের মধ্যেই বনানী ও উজ্জবলাকে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে খায় পবিতোষ। 
উজ্জল ৪ ব্নানীবৰ ঘোডাব তকণ সহিস ভ্র'টি কথাবার্তও চমতকাব। 
ঘোভাঁব পিসে মহিল। দ্বজনে জডেো(সডে। অবস্থা দেখে শীতে পোড়া মুখে 
হাসি ₹টিঘে আশ্বাস দেয়, ডবিয়ে মং মাঈজী। গাবাম সে টৈসিয়ে। এ 
মামপি -ঘ।ডে নেহি হায়। ণহায় কেদাখনাথ জী কা আস্ল নোকব। 
যাত্রীওকে ক্দে(বনাথজী কো পাশ লে জানে কে লিয়ে ইস্ক! জনন হয়া, 
মাঈজ" | 

সক পাহাড়ী পথ। পাশাপাশি ত্বজন চলা উপায় নেই। তত” ওপব 
উ্টোদিকেব খাত্রীও বয়েছে । তাবই মধো হঠাৎ হঠাৎ যাত্রীবাহী ঘোড়া 
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চলে যায় পাশ কাটিয়ে । সহিসের মুখে সাবধান বাণী। সরু বাস্তাব এমন 
কিনাব ধরে খটাখট্‌ শব্দ তুলে ঘে(ড1 চলে যায় ঘে দেখে ভয় হয় এই বুবি পা 
পিছলে পভে গেল খাদেব মধ্যে । কিন্তু পডে না সচবাচব। 

ল[ঠি হাতে আগে আগে চলেছে রীন।। তাবপবে মায়া। ছু জনেব গায়েই 
জিন্স-স।টেব ওপব চাপানো ৪ভাবকোট । সবশেষে জয়ন্তী | তাপ গায়ে 
সালে।য1 কীমিজেব ওপব ভাবি প্ুলওভার । মাধান গল।য় একট। ছোস্ট 
ক্যামেখ।, কাধে জলেব জায়গা । বীন।ব ক।ধে সাইভ্‌ ব্যাগ। জয়ন্তীন হাতে 
লাঠি ছাড। গার কিছু নেই। একেবাবে পেছনে ট্র্য।কিং স্ুট পর সঞ্ভয়। 
চোখে তাব কালে। চশম| | গলায় ঝোল ।নে। দামী ক্যামে৭।। কাধে" একপাশে 
সাইভ বাগ, ভন্যপাশে ওয়াটাব বট ল। 

এগয়ে চলছে দলটি । কারুব মুখেই কোন কথা নেই। পাহাডেব অলটিচুভ, 
যতই বাডছে ততই ক্লান্তিবোধ কবছে তাবা । বঙগবস তে। দূবেব কথ, যাত্র। 
শুকব প্রথম দিকের সামান্য কথ। বাতাট্ুকুও বদ্ধ হয়ে গেল ধীবে ধীবে তখন 
কেবল একটাম।আচন্ত। তাদেব নেব মধ্যে _ 'শাব কতদুব? 

ইচ্ছাকৃত কিণ] অনিচ্ছ।কৃত বাই হোক্‌ না কেন তিন কন্যাাণ মধে ব্যবধান 
ক্রমেই বাডতে ল।গলে।। বীন।ব কেবল মুখেই খই ফোটে না, পাষেও তাব 
পাখনা লাগ।নো । তরতব কবে এগিষে যাধ সে। কিছুদূখ গিষে দায়ে 
পড়ে লাগিব ওপব ভন দিয়ে বিশ্রীম কবতে কবতে পেছনে পডে থাকাদেল জন্যে 
অপেক্ষা কবে । 751৭1 একটু কাছে এলেই আাবাঁব চলতে শতক কলে। ভাটাব 
ক্ষমতাষ বহাবা নেয়ে মাধাও খুব একটা কম খ|য় ন।। অতি অল্প সমধেই সে 
প্রায় ধবে ফেণে। বীনাকে । কিন্তু মুশাকণে পডে জয়ন্তী । সে স্টেভি হলেও 
লে।। বেসে উইন কবে সে স্বশ্তই কেদারনাথ পৌছবে, কিস্ধ ততক্ষণে 
বান্ধবীদেব সঙ্গে তাণ এক বিব।ট বাৰধান বচিত হবে। 

জ্যস্তীব চাইতেও মুশকিল সপ্য়ে । এত গ্রান্তে হাটতে সে *ভ-* নয়। 
ইচ্ছে কবলে সে এদে সবাইকে ভিঙ্গিঘে অনায়াসে চলে যেতে পাপে । াকন্ত 
ত| সম্ভব নয । তাই সে বাধ্য হয়েই হাটতে থাকে জয়ন্বাব পু পিছু। 
একসময় বীন। ও সাঘ। তাদেব দৃষ্টিণ নাইরে চলে যেতেই সঞ্চয় চলতে চলতে 
বললে, ওরা সব।ই যে চলে গল । একট ত। জ।তাডভি চলতে চেষ্ঠা বণন। 

ঘ।ড ফিবি। জবন্দা একবা তাকায সঙঞ্জয়ে দিকে । তাব্প” শাস্তকণে 
বললে, এব চ।ইতে তাড়।তাঁঢি চলাব ্গমত। তে। আমা নেই। তবে আপনাব 
যদি ত।ড1 থাকে তো 

জয়স্তীকে কথাটা শেষ করতে ন! দিয়েই বলে ওঠে সঞ্জয়, নান, আমার 
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আবাব তাভ। কিসেব? তাছাড়।, আপনাকে একা ফেলে রেখে তো৷ আর যেতে 
পারি ন|। 

_নী-না, তাতে কি? বলতে থাকে জয়্তী, পথ হারাবার যখন ভয় নেই 
তখন আমাব জনো অ।পনাকে পিছিয়ে পড়তে হবে না। রাস্তায় এত হাত্রী 
রয়েছে । আমি দ্িবিব একাই যেতে পারবে! | 

_-থাক্‌, এাপনি চলুন । সপ্তয় বললে, আমি আপনাব পেছনেই আছি। 
আ পান ধারে ধীরেই চলুন । 

মিনিট পনেরো! একটান। চড়াই পার হয়ে খানিকটা সমতল জায়গার 
এসে দাভিয়ে পড়ে জয়ন্তী । সঞ্রয় এগিয়ে এসে মৃছ হেসে জিজ্ঞেস কণে, খুব 
ক্লান্ত লাগছে বুঝি ? 

জরক্তা জবাব ন৷ দিয়ে লাঠিতে ভর দিয়ে কেবল হীপাতে থাকে । ঠিক্‌ 
এমনি সময় সন্যাসী গোছের একটি মানুষ পাশ কাটিয়ে যেতে যেতে জয়স্তীকে 
দেখে সঞ্জরকে হিন্দীতে বললে, এত তাড়ার কি আছে, ব।বুজী? মাইজীকে 
একটু বিশ্রাম করিয়ে নিন্‌ না। আর সামান্য কিছুদূর গেলেই তে। রামওয়াড়। ! 
তাওপব্েই গঞ্ডচট্টি হয়ে একেবারে কেদারন।থ। কথাব শেবে “জয় কেদাল 
বলেই নুঘটি এগিয়ে যায় | 

পথে-প্রান্তবে যে কোন তীর্থযাত্রীৰ একটা প্রধান সম্পদ অন্যেব দেয়া 
উত্সাহ । পাচ কিলোমিটাব রাস্তা তাদের উৎসাহে খোড়ি দুণ' 
হয়ে গিয়ে ক্লান্ত-শ্রান্ত ঘাত্রীকে উৎসাহ জোগায়। ক্লান্ত দেহট।কে টেনে 
তুনে নতুন উদ্যমে তার্থক্ষেত্রেব দিকে এগিয়ে যেতে এট। কাজ কবে 
টনিকেক মত । 

মেঘে ঢাক, আকাশ । খ্মালয়ের হিমশীতল হাওয়। গরম পোশাক ভেদ 
করে ধবাবে গুল ফেটায়। মাথাপ উলের ট্রপিট। কপালেব দিকে একট ঠেলে 
ভুলতে তুলতে সঞ্ধর জখন্তীকে বললে, শুনলেন তো, রামওয়াড়। এখান 
থেকে আব বোঁশ দূরে পয়। ওথানে আপনার বান্ধবীর। অবশ্যই অপ্ক্ষে 
করবে গামাদের জন্যে । তার আগে আহ্থন আমর| একটু বিশ্রাম কবে 
নিই। 

__এখানে বিশ্রামের জায়গা কোথায়? জিজ্ঞেস করে জয়ন্তী । 

জবাব দেয় সঞ্চয়, এ তো, এ মোটা গাছটার নিচে কয়েকট। পাথর পডে 
আছে । ওথানে নসেই একটু বিশ্রাম করা ঘাবে। 

পাশাপাশি ছু'টে। পাথরে বসে সঞ্চয় তার ওয়াটার বটল থেকে জল নিয়ে 
জয়স্তীর হাতে দিয়ে বললে, নিন্‌, প্,কোজজ মেশানো জল। এটুকু খেয়ে 
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ফেলুন। শবীরে বল পাবেন। 

বাগুবিকই প্রচণ্ড তেষ্টা পেয়েছিল জয়স্তীব, কিন্তু লজ্জায় এতক্ষণ বলতে 
পারছিল না। পাহাড়ী পথে পবিষ্কাব জলের দাম অনেক । পাহাভী ঝরণাব 
জলে সমতলেব মান্ুষেব পেটের গৌলমাল হবার সম্ভাবনা । জয়ন্তীদের 
জলেব জায়গাটা বয়েছে মায়াব কাছে, আব খাবারেব ব্যাগ বীনাব 
হেপাজতে। 

সঞ্নয় নিজেও একঢে।ক জল খেয়ে নেয় । তাবপব ব্যগের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে 
একনুঠে। কিস্মিস্ঠ আাখবেট, বাদাম বের কবে ওয়ন্তীকে খললে, [নন্‌ খন, 
এগুলে৷ দিয়েই আপাতত খিদে মিটিয়ে নিন্‌। 

__ন।- না, তাড়াতাড়ি বলে ওঠে জয়ন্তী, আমার একদম খিদে পায়নি । 

জরন্তাব কথায় হেসে উঠে সপ্য় বললে, জানেন তো তীর্থস্থানে এসে [মধ্যে 
বলতে নেই ? সেই কোন্‌ সকালে আমব। সবাই চাটোস্ট খেয়ে বোবয়েছি। 
তারওপব এত পাবশ্রম। খিদে আপনাব অবশ্যই পেয়েছে। 

সলজ্জ ভঙ্গিতে বলতে থাকে জয়ন্তী, নানা, সত্যি, আমার 1খদে 
পায়নি। 

__আলবৎ পেয়েছে । লজ্জায় আপনি এই কথ। বলছেন। 

এক? থেমে সএয় আবাব বলতে থকে, জানেন, পথে-প্রবাসে লঙ্জ। কবতে 
নেই। ভালোবেসে কেউ কিছু দলে তা' গ্রহণ কর। উচিত। 

কথাটা! বলে ফেলে সপ্তয় [নজেই এক্‌ লজ্জাবোধ করতে থাকে । ছি-ছি, 
কথাট। এভাবে বল তাব ঠিক হয়নি । এ ভালোবাসা এব্ট। না বলাই উচিত 
ছিল। বস্তি এ ভালোবাস। সে ভালোবাস। নয় ধা নাকি একজন অনাত্মায় 
নারীব সামনে একজন পুর্ধষের উচ্চ।বণ কৰা শাপানতা বিকদ্ধ। ভালবেসে 
কারুব কিছু দেয়ার অর্থ খুশি হয়ে দেয় । 

সপ্তয়েব কথার জয়ন্তীর মুখে কেমন ষেন একটা লজ্জার ভাব ছড়িয়ে পড়ে। 
সপ্রয় ঠিক বুঝতে পারে ন৷ জয়ন্তীর এই লজ্জা এ ভালোবাসা শব্দটির জন্যে 
নাকি তার দেয়৷ জিনিস গ্রহণ করার জন্যে | 

একটু সময দ্বিধা করে অবশেষে জয়ন্তী হাত পেতে জিনিসগুলো নিজের 
মুঠোয় নিয়ে চুপ, করে বসেই থাকে । ব্যাগে হাত চুকিয়ে আগ একমুঠে। কিম্মিস্‌ 
ইত্যাদি বের করে খেতে খেতে সঞ্জয় বলতে থাকে, কিস্মিস্‌, আখরে।ট, বাদামে 
এনাজি বাড়ায় । পাহাড়ী পথে চলতে এগুলোর বিশেষ প্রয়োজন। 

কথা বলতে বলতে সঞ্চয় লক্ষ্য করে জয়ন্তী জিনিসগুলো মুঠোয় ধরেই আছে। 
খাচ্ছে না তাই সে আবার বলে ওঠে, ওকি, খাচ্ছেন ন। কেন? 
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_ানা” খাচ্ছি । কথাট। বলেই জয়ন্তী কয়েকট। বাদ [ম মুখে পুবে বললে, 
আমরা তে। এখানে বিশ্রাম করছি। ওরা হয়তে। এতক্ষণে এঁ বামণয়।ড়ায় 
পৌছে গেছে 

_তা হয়তো গেছে, জবাব দেয় সঞ্চয়, ওখানে নাকি কিছু ৰোকানপাট 
আছে। খাবার-দাবার পাওয়। যায়। ওর| হয়তো এতক্ষণে গবম চ। সামনে 
নিয়ে বসে বসে অপেক্ষা করছেন আমাদের জন্যে 

গরম চায়ের কথায় খুশি হয়ে ওঠে জয়ন্তী । পরক্ষণেই নিজের হাত ঘাড়ব 
দিকে তাকিয়ে স্তন স্থরে বললে, আচ্ছ॥ ওপ| ঘদি আমাদের দেরি দেখে অপেক্ষা 
না করে বামওয়াড়া থেকে এগিয়ে যায়? 

_যায় তে! যাবে, জবাব দেয় জগ্রয়, আমরাও রামওষাড়ায় পৌছে গরম 
পাকুঁড় আর দু'কাপ করে কড়। চ। খেয়ে আবাব বওন। হবো। 

-€সকি? একটু খেন চমকে ওঠে জয়ন্তী, গোট। পাস্তায় ওদেব সঙ্গে 
আর দেখা হবে ন, আমাদের ? . 

কিস্মিস্, আখরে।ট চিবোতে চিবেতে নিবিকার কণ্ঠে জবাব দের সঞ্জয়, 
দেখ। দিতে ন। চাইলে দেখা হবে কি কবে, বলুন? ওর! যখন জানেন ঘে মাপনি 
তাড়।তাভি হাটতে পারেন না তখন ওদের তাডাতাডি চলে যাবার একমাত্র 
অর্থ আপনাকে এডানো। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদের স্থবে বলে ওঠে জয়ন্তী, এ আপনি কি বলছেন? 
ওর] আমাকে এড়।তে চাইবে কেন? 

_অবশ্যই আপনাকে এভাতে চাইছে । আর, সেই সঙ্গে আমাকেও । 
কথাট। বলেই মিটিমিটি হাসতে থাকে সঞ্জয় | 

লজ্জায় কান ছু'টে। লাল হয়ে ওঠে জয়ন্তীর । উঠে দাডিয়ে বললে, মার 
না, এবার চলুন। 

_বেশ চলুন। উঠে দাড়ায় সপ্তয়ও। 

প্থ আর পথ। এ পথের যেন শেষ নেই। যতদুর চোখ যায় ঢেউ 
খেলানে। পাহাড় আর পাহাড়। আকাশের মেঘ চিরে মাঝে মাঝে 
সূর্যদেব দেখা দিয়েই মিঁলয়ে যাচ্ছেন। পাহাঙের চুড়োয় ফুটে উঠছে 
রোদের ঝিলিক । পরক্ষণেই আবার মেঘল। আকাশের নিচে পাহাডের 
গাভধ। 

এদিকের রাস্তা অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত। পাশাপাশি কথ| বলতে বলতে হেঁটে 
চলেছে সপ্রয় ও জয়ন্ত । সঞ্জয় একসময় বললে, এটাকে যেকি বলে আখ্যা 
দেক্স। যাবে বুঝতে পারছি ন|। 
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-কোন্টাকে? চলতে চলতে সঞ্য়ের দিকে চোখ তুলে তাকায় 
জয়ন্তী | 

জবাব দের সঞ্যয়, এই হিমালয়ের রাজ্যে আপনার সঙ্গে আমার দেখা 
হওয়াটাকে। 

- _ল্রেক খ্যাক্সিডেপ্ট, মৃছু হেসে জয়স্তী বললে। 

চলতে চলতে ঘাড় ফিরিয়ে জয়ন্তীর সুন্দর মুখখানির দিকে একটু সময় 
তাকিয়ে থেকে বলে ওঠে সপ্তয়, আপনি, এটীকে এ্রাক্সিডেন্ট বলতে চান বলুন । 
আমাব মতে কিন্তু এট] মির্যাক্ল_-অলৌকিক। 

একটু থেমে আবার বলতে থাকে সগ্তয়, কলকাতায় বসে আমাগ বাবা 
আপনার-আ।ম।র জন্ম-ছকের মধ্যে মিল-গরমিল খুজে |ফরছেন, আর এই 
হিমালয়ে রাজ্যে আট-দ্শ হাজার ফুট উচুতে কেদারনাথের পথে আমি-আপনি 
পাশাপাশি হেটে চলেছি । একে মির্যাকৃল্‌ বলবো ন। তো কি বলবো? 

জয়ন্তী কোন জবাব না দিয়ে নিঃশবে হাটতে থাকে । এক সময় সে 
মৃদ্কণ্ঠো জজ্ঞেস করে, আপনার বাবার বুঝি কোষ্ঠিঠিকুঁজির ওপর খুব বিশ্বাস ? 

বিশ্বান শুধু? জবাব দেয় সঞ্জয় অগাধ বিশ্বাস। বিয়ে-শাদির ব্যাপাগে 
কৌি ঠিকুজির মিল ছাঁড়। আমার বাবা এক প| এগোন ন|। জানেন, আমার 
ছোঁটিবোনের বিপ্বের ব্যাপারে কেবলমাত্র এই জগ্তেই আমার বাৰা অনেক ভালে। 
পাত্র ছেড়ে দ্রিয়েছিলেন। তার একমাত্র কথা, পাত্র-পাত্রীর জন্মছকে একশে। 
ভাগ রাজবেটক হওয়। চাই । নিরানব্বই ভাগ হলেও চলবে ন। | 

মিষ্ট হেসে জিজ্ঞেস করে জয়ন্তী, এই বাজযোটক ব্যাপারট। কি, বলুন তে।? 
সঞ্জয়েব সঙ্গে কথাবার্তায় এশঙ্গণে অনেক সংজ হয়ে ওঠে সে। 

__কিজা।ন? জব্বর রকমের কৌন গরমিল হয়তো। 

__গরমিল? কৌতুহলী কথন্বর জয়ন্তীর, পাত্র-পাত্রীর ঝড় রকমের গরমিল 
মানেই বাজঘোটক? নাকি বড় রকমের মল? 

মৃদু থাসে সপ্য়। তারপর জবাৰ দেয়, কিছু মনে করবেন ন। | বিষের পরে 
্বামা-্ত্রীৎ পারস্পরিক আকর্ষণটাই যদি রাজযষোটকের আসল অর্থ হয় তা'হলে 
বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে আমি মনে করি তাদের চরিত্রের অমিল হতে হুবে। 
একজন হবে শান্ত, অন্যজন দুরন্ত) একজন পছন্দ করবে টক, অন্তজন মিষ্টি । 
একজন কম কথ। বূলবে, অন্যজনের বক্বকানণিতে কাছে থাকাই দায় হয়ে উঠবে 
ইত্যাদি। কথাব শেষে হাল্ক সরে স্জয় হেসে উঠতেই য়স্তীও হাসে। 

ঠিক্‌ এমনি সময় 'হঠ, যাও-__হঠ, যাও বলে পেছনে একটা শব্ধ হতেই 
সঞ্জয় ও জয়ন্তী দুজনেই চম্‌কে উঠে রাস্তার একপাশে সরে যেতে চেষ্টা করতেই 
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একখানা আলগা! পাথরে প1 হড়কে যায় জয়স্তীর । টাল সামলাতে না পেরে সে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ার মুহুর্তেই সঞ্জয় দু'হাতে জাপ্টে ধরে তাকে । আর ঠিক সেই 
মুহুর্তে হঠযাও _হঠযাও' বলতে বলতে চারজন ডাণ্তিবাহকের একটি দল এক 
বিরাটবপু, মাড়োয়াবী মহিলাকে ভাগ্ডিতে চাপিয়ে তাদের পাশ কাটিয়ে 
এগিয়ে ঘায়। 

দলটি চলে যেতেই জয়ন্তীকে ছেড়ে দিয়ে সপ্তয় বিরক্ত কণ্ঠে ডাণ্ডি-ওয়ালাদের 
উদ্দেশে বলে ওঠে, তাড়াতাড়ি যাৰি তো যা। পেছন থেকে হঠাৎ এমনি 
চেঁচিয়ে উঠে সামনের লোকদের ভড়কে দেয়া কেন? আর একটু হলে কি বিপদ 
ঘটতো, বলুন তো৷ ! বলতে বলতে সঞ্ডয় এগিয়ে গিয়ে জয়স্তীর হাতের ছিট্‌কে- 
পড়া লাঠিখানা কুড়িয়ে এনে জয়ন্তীর হাতে ধরিয়ে দ্রিয়ে জিজ্ঞেস করে, কোথাও 
চোট্‌ লাগে নি তো? 

_ সেই সুযোগ আর আপনি দিলেন কোথায়? কথাটা বলেই মিটি হেসে 
কৃতজ্ঞ চোখে সত্তয্বের দ্রিকে একবার তাকিয়ে জয়ন্তী আবার বললে, ঠিক আছে, 
এবার চলুন। 

রামওয়াড়ার প্রায় কাছাকাছি এসে পড়েছে তারা। আর মাত্র আধ 
ঘণ্টার পথ। পথের পাশে একটু প্রশত্ত ফাক! জায়গায় পাশাপাশি দু'টে। 
ছোট গাছ। পেছনে খাড়াই পাহাড়। সেখানে আসতেই সঞ্জয় দাড়িস্ে 
পড়ে বললে, এক মিনিট দাড়ান। জায়গাট। বড সুন্দর । একটা ছবি 
তুলে নিই। 

জয়ন্তী দাড়ায় । সঞ্জয় দু'পা এগিয়ে গিয়ে উবু হয়ে আধ-বসা অবস্থায় 
জায়গাটার ছবি তুলে ক্যামের! বন্ধ করতে করতে এগিয়ে এসে বললে, চলুন । 

জয়ন্তী এগোতে যাবে, হঠাৎ কি মনে করে আবার দাড়িয়ে পড়ে সপ্রয়। 
তারপর একটু হাসতে চেষ্টা করে বললে, একটা অন্থরোধ করবো, কিছু মনে 
করবেন না তো? 

জিজ্ঞাস্থ চোখে তাকায় জয়স্তী । সঞ্জয় বললে, আপনার একখানা ছবি 
তুলবে? 

_- আমার ছবি? সঙ্কুচিত ভঙ্গিতে বলে ওঠে জয়ন্তী, আমার আবার 
ছবি কেন? 

জবাব দেয় সঞ্য়, প্রকৃতিদেবীর জীবন্ত প্রতিনিধি তে। আপনারাই । তাই 
প্রকৃতির কোলে আপনাদেরই ভালো মানায় । আপতি না থাকে তো দয়াকরে এ 
গাছ ছু'টোর ঠিক মাঝখানে একটু দাড়ীন। দারুণ ছবি হবে একখানা । 

_ কিন্ত-_। একটু ইতস্তত করে জয়স্তী। 
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ভাউব্বি_৪ 


_কিস্তকি ? কোন বাধা আছে নাফি ছবি তোলাতে ? 

__নীা- না, ৰাধা কিসের ? 

একটু থেমে জয়স্তী আবার বললে, আমি ভাবছি এ ববীনা-মায়া যদি এসব 
জানতে পারে কি! এই ছৰি যদি কোনভাবে ওদের চোখে পড়ে_ 

--কোন সম্ভাবনা নেই, বলে ওঠে জপ্রয়,। আপাতত আপনি আমার এই 
কিন্মের মধ্যেই বন্দী হয়ে থাকবেন । এর প্রিন্ট হবে কলকাতায় ফিরে গিয়ে। 
আর আমি-আপনি না বললে আপনার এ বান্ধবীরা জানবে কেমন করে ? 

তাবটে। একটু চিন্ত| করে জয়ন্তী । লুকিয়ে কোন কাজ করার মধ্যে যে 
একধরনেব আনন্দ আছে তেমনি এক আনন্দই যেন সেই মুহূর্তে সে অনুভব করে । 
আর দ্বিধা না করে সে গিয়ে দাডায় সেই গাছের কাছে। বিভিন্ন কোন থেকে 
তার তিন চারখানা ছবি তোলে সয় । 

ধা ভেবেছিল ঠিক তাই । বামওয়াঁড়ায় অনেক খোজ করেও পাওয়া! গেল 

না রীনা ওমায়াকে। বোঝা গেল সয় জয়ন্তীর দেরি দেখে তার! কেদারনাখের 
পথে গরুড়চট্টির দিকে এগিয়ে গেছে । 

ছবি তোলার বাধ! ধখন একবার সরে গেছে তখন আব সব্য়কে পায় কে? 
হিমালয়ের ছবির সঙ্গে নানা ভঙ্গিমায় জ্যস্তীরও একের পর এক ছবি তুলেছে 
সে। লাঠি হাতে জয়ন্তী হাঁটছে, পাথরের ওপর বসে বিশ্রাম করছে, মুগ্ধ 
বিশ্বয়ে জয়ন্তী তাকিয়ে আছে পাহাড়ের চুড়ার দিকে । এমনকি রোডেডেগুন 
গাছ থেকে একগোছ] টকটকে লাল ফুল তুলে জয়ন্তীর খোঁপায় গুঁজে তার 
ছবিও নিয়েছে সপ্রয় | 

রামওয়াঁড়া থেকে গঞ্ড়চ কঠিন খাড়াই পথ। সঞ্জয়ের সঙ্গে গর্প করে 
হাটতে হাঁটতে পর্থের কষ্ট একেবারেই টের পায়নি জয়ন্তী । আসলে দেহের কষ্ট 
অঙ্গুভব করে মন। সেই মন যখন আনন্দে ভরে থাকে তখন দেহের কট আর 
টের পাওয়াই" যায় না। 

অন্শেষে পথের শেষে কেদ।রনাথ। চারিদিকে তুষার আর তুষার। 
চোখের সামনে ষা কিছু পড়ছে সবই সাদ! তুষারে ঢাক।। এমনকি পথ-ঘাট 
পর্যন্ত তুষার্ময়। একথানা পাথর পর্যন্ত কোথাও চোখে পড়ে না। সেই 
তুষার সাম্রাজ্যে তুষার শৃঙ্গের পাদদেশে উন্নত মস্তকে দাড়িয়ে আছে 
কেদারনাথের হুদৃশ্ত মন্দির । দূর থেকে সেই মন্দির চোখে পড়তেই আনন্দে 
আত্মহার। হয়ে ওঠে জয়ন্তী | পিচ্ছিল তুষা পথে আছাড় খাওয়ার আশঙ্কায় 
লজ্জা-সক্কোচ ভুলে সে শক্ত হাতে সর্রপ্নেব একটা হাত চেপে ধরে মদ্বিরের 
দিকে চোখ রেখে এগিয়ে যায় তাদের জন্তে নির্দিষ্ট ট্যারিস্টলজের দিকে । 
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মন্দিরে যাবার প্রধান রাস্তা থেকে সরকাবী ট্যুরিস্টলজ মাত্র শ'ছুদ্দেক গজ 
দুরে । যাবার পথ বলে কিছু আর নেই। চারিদিকেই বরফ | মিলিটারি ট্রেফের 
মত বরফ কেটে সরু রাস্তা করে গেয়। হয়েছে যাত্রীদের জন্যে । প্রায় কাধ সমান 
উচু সেই বরফের টেঞ্চের মধ্য দিয়েই যাতায়াত করেছে যাত্রীরা । 

ট্রেঞ্চের সামনে এসেই ধেন সন্ধিৎ ফিরে পায় জয়ন্তী । সহসা সঞ্জয়ের 
হাতট। ছেড়ে দিয়ে চাঁপা কণ্ঠে বললে, জানেন, লজের ভেতরে ঢুকতে আমার 
বীতিমত ভয় করছে। 

_-ভয়? কিসের ভয়? জিজ্ঞেস করে সপয় | 

প্রচণ্ড শীতে নীল হয়ে ওঠা পাতলা ঠোট জোডা জিভ দিয়ে একবার ভিজিয়ে 
নিয়ে সন্তর্পণে সঞ্জয়ের পিছু পিছু চলতে চলতে জবাব দেয় জয়ন্তী, এই ঘে গোট। 
পথ একা আপনার সঙ্গে এলাম তা' নিয়ে ওর! পেছনে লাগতে কি ছাভৰে 
মনে করেছেন? 

__বারে, পেছনে লাগবে কেন? ওরা তো ইচ্ছে করেই আমাকে-আপনাকে 
(পেছনে ফেলে রেখে তাড়াতাড়ি চলে এসেছে । 
'-আপনি তো ওদের চেনেন না। বিশেষ করে এ রীনাটা একটা সাক্ষাৎ 
বিচ্ছু মেয়ে। আমার পেছনে লাগবার জন্যেই ও ইচ্ছে করে এমন করেছে। 
দারুণ ভালোবাশে আমাকে । 

_ কিন্তু বাসে তো স্বারাটা পথ আপনার এ বিহারী বান্ধবীকে সঙ্গে নিয়েই 
গল্প করতে করতে এসেছে । 

হেসে জবার দেয় জয়ন্তী, গাঁয়ের কাছে থাকলে পেছনে লাগতে স্থবিধে 
হবে না বলে ইচ্ছে করেই আমাকে দূরে রেখেছে । ওর ম্বভাবটাই এমনি । 
কলেজেও তাই। সর্বদা! আমার সঙ্গে খুনস্থটি করবে, আবার আমার যে কোন 
অস্থ্বিধায় নিজেই এগিয়ে এসে আমাকে আগলাবে। 

চলতে চলতে একটু সময় চুপ করে থাকে সঞ্জয় । তারপর হঠাৎ জিজ্ছেস 
করে, অভিশয় জানেন ? 

_-অভিনগ্ন ? কিসের অভিনয় ? জিজ্ঞেস করে জয়ন্তী । 

জয়ন্তীর প্রশ্নের সরাসরি জবাব ন। দিয়ে সঞ্জয় বললে, জানেন তো “অফেন্স, 
ইজ দি বেস্ট টাইপ অফ ডিফেন্স | ওদের মুখোমুখি হয়ে আপনি এমন 
'অভিনয় করবেন ধেন আপনাকে আমার হেপাজতে রেখে ওদের চলে আসায় 
আপনার অস্থৃবিধার একশেষ। শেষ পর্যন্ত বাধ্য হয়েই আপনাকে আসতে 
হয়েছে আমার সঙ্গে । 

জয়ন্তী আর কোন জবাব না দেয়ে কেবল ছু হাসে। 
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গাড়োয়াল নিগমের যাত্রীদের যধ্যে ট্যুবিস্টলজে সবশেষে এসে পৌঁছল 
জয়ন্তী ও সঞ্জ়। ঘোড়সওয়ার যাত্রীরা এসে পৌছেছে প্রায় ঘণ্টা ছু'য়েক 
আগে । ম্যানেজ-মান্টার পরিতোষ এখানে পৌছেই লজের ম্যানেজারের সঙ্গে 
জমিয়ে নিয়ে লজের সব চাইতে বড় ও ভালে। ঘরধান! অধিকার করে ফেলেছে। 
পাশাপাশি সাজানো অনেকগুলো খাট যাতে নাকি সাত-আট জন লোক 
অনাম্মাসেই শুতে পারে । বিছানা, কম্বল, বালিশ কোন কিছুরই ঘাটতি নেই। 
রীন! ও মায়াও এসে পৌছেছে প্রায় ঘণ্ট1 খানেক আগে । 

লজে ঢুকে নিজেদের দলটির সন্ধান পেতে তেমন অন্বিধে হলে। না 
জয়স্তী ও সঞ্জয় ঘরে ঢুকতেই ঘরে উপস্থিত পাঁচটি প্রাণীর মুখেই ফুটে উঠুলো! 
একটি কথা, এই যে, এসে পড়েছে । 

জয়ন্তী ও সপ্য় খাটের কোণে বসে একটু হাপ ছাড়ে । পরিতোষ জিজ্ঞেস 
করে সঞ্জয়কে, এত দেরি হলো৷ কেন তোদের? আমরা সেই কথন থেকে তোদের 
জন্যে হ৷ পিত্যেস করে বসে আছি। বীনা মায়াও তো৷ এসে পৌছল অনেকক্ষণ 
আগে। ওদের জিজ্ঞেস করতেই বললে ওর! নাকি তোদের কোন খবরই 
জানে না। 

-__আমার তো ছুশ্চিন্তাই হচ্ছিল, এবার বলে ওঠে বনানী, পাহাড়ী রাস্তায় 
তো! ষে কোন সময় বিপদ ঘটতে পারে । 

এতক্ষণে মুখ খোলে বীনা! । জয়ন্তীর দিকে তাকিয়ে বললে, দেখালি বটে 
একধান'। আর একটু দেরি হলে এখানকার পুলিশ ফাড়িতে গিয়ে নির্ধাৎ খবর 
দিতে হতো | বাব্বাঃ রাস্তায় হাসি-ঠাট্টা, গল্প-গুজব করতে করতে এলেও তো 
এর চাইতে তাড়াতাড়ি আস। ঘায়। তা, তোদের এত দেরি হলো! কেন? 

জয়ন্তীর বদলে তাকে দেখিয়ে জবাব দেয় সঞ্জয়, উনি তো তাড়াতাড়ি 
হাটতে পাবেন না। একবার তো! পাথরে পা পিছলে-_ 

সঞ্জয়ের কথা শেষ হবার আগেই উদ্বিপ্ন কঠে জিজ্ঞেস করে বনানী ও উজ্জবলা, 
ওম৷ তাই নাকি? কি সর্বনাশ ! কোথাও চোট্‌ লাগে নিতো? 

-ন।না, সবাইকে অবাক করে বলে ওঠে রীনা, চোটু লাগার আগেই 

বোধহয় সঞ্জয়বাবু ওকে ধরে ফেলেছিলেন । তাই না? 

রীনার দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করে মায়া, তুই জানলি কেমন করে? 

হাল্ক। হেসে জবাব দেয় রীনা, এ তে! অতি সহজ । সপ্যয়বাবুর মত একটা 
জলজ্যান্ত মান্ষ সঙ্গে থেকে যে আমার এই বান্ধবীকে “পতন ও মুচ্ছা' থেকে 
রুক্ষ! করবেন না তা' আমি বিশ্বাস করতেই পারি না। ঘরে ঢোকারঃসময় তে 
ওকে সামান্য খুঁড়িয়ে চলতেও দেখলাম না । 
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_-ঠিক, বলেছেন, বলতে থাকে সঞ্জয়, ঠিক সময় ওকে ধরে না ফেললে একটা 
বিশ্রী কাণ্ড ঘটে যেতো । 

মুখ টিপে হেসে জয়ন্তীর দিকে তাকিয়ে বীনা আবার বললে, ঈশ্বর 
বাচিয়েছেন যে শরীরের কোথাও কোন চোট লাগে নি। হয়তো মনে এঁ জাতীয় 
কিছু লাগলেও লাগতে পারে। 

জয়ন্তী ক্র কুচকে বীনার দিকে তাকাতেই বীনা! সাফাই গাইতে গিয়ে 
আবার বললে, আছাড় খেয়ে পড়ে যাবার আশঙ্কায় মনের ওপর বি-এাকশন তে! 
হতেই পারে, কি বলেন বৌদি? কথার শেষে সমর্থনের আশায় বনানীর দিকে 
ঘাড় ফেরায় রীন। | 

রীনার এ “মনের ওপর চোট্‌” লাগার কথায় উপস্থিত সবাই মনে মনে 
হাসলেও মুখে কেউ কিছু বলেনা । পরিতোষ দু'জনকে উদ্দেশ করে সপ্তয়কে 
বললে, আর দেরি করিস্‌ না । এবার ওঠ। বাথরুমে গিয়ে ফ্রেস হয়ে আয় । এ 
(ওপাশে ছেলেদের_মেয়েদের আলাদা! বাথরুম আছে। লজের ছেলেটাকে বলে 
গরম জল আনিয়ে নে। প্রত্যেকের জন্যে বরাদ্দ মাত্র একমগ করে গরম জল । 

_ষ্া! যা, জয়ন্তীর কাধে হাত রে খ বীনাব্ললে, তাড়াতাড়ি ফেস, হয়ে 
আায়। এর মধ্যে মাষাদের দুবার চা হয়ে গেছে। তোরা এলে আর 
একবার হবে। 

জয়ন্তী যদি এই সমর আর কিছু না বলে বাথরুমে চলে ঘেত তা'হলে 
হয়তে। রীন।র হাত থেকে আপাতত বেঁচে যেতো । কিন্ত সেই মুহুর্তে তার 
সঞ্জয়ের বল। অভিনয়ের কথ! মনে পডতেই কৃত্রিম গন্ীর মুখে সে বীনাকে 
বললে, বলিহারি তোকে ! এতবড় স্বার্থপর তুই যে আমাকে ফেলে রেখে তুই 
ও মায়। দ্রিবিব তরতর করে চলে এলি! জানিস তো, আমি তোদ্দেব মত 
তাড়াতাড়ি হাটতে পারি ন। | 

জয়ন্তীর চোখে চোখ রেখে কয়েক মূহুর্ত চুপ, করে থাকে রীন।। তারপর 
শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করে, তোকে একা ফেলে এসেছি বলে তোর খুব অন্ুবিধ! 
হয়েছে। তাই নারে? 

_ হয়েছেই তো । জবাব দেয়প্ুজয়ন্তী | 

--গোট। পথ এক। খুব “বোর' লেগেছে, কেমন? 

--লেগেছেই তে ৷ 

-_-গোট। জানিট। একদম এন্জয় করতে পারিস্‌নি। তাই না? 

রীনার কথার ধরনে মনে মনে শঙ্কিত হয় জয়ন্তী । এমন শান্ত নিরুত্াপ 
কে তো৷ ও কখনও কথা৷ বলে না । বিশেষ করে জয়স্তীর আঁভযোগের জবাব 
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এমনভাবে দেয়া বীনার মত বাকৃপটু মেয়ের পক্ষে একেবান্েই অবিশ্বাম্ত। তাই 
সে এবার মৃদু কণ্ঠে বললে, এতটা রান্ত৷ তোরা সঙ্গে থাকলে কত আনন্দ হতো” 
বল্‌ তো। 

_-তার মানে এতটা রাস্ত। তুই খু নিরানন্দে এসেছিস, কেমন ? 

জয়ন্তী আর কোন জবাব দেয় না, কিন্বা দ্দিতে সাহয পায় না। এই 
কিছু মেয়েটাকে একদম বিশ্বাস নেই । কোন্‌ কথা কিভাবে ফস্‌ করে ৰলে ফেলে 
তাকে লজ্জায় ফেলবে তার ঠিক কি? 

আশঙ্কা কিন্তু সত্য হয় জয়স্তীর । মুখটিপে হেসে জয়ন্তীর দিকে তাকিয়ে 
বীনা আবার বললে, তা'হলে তো৷ সত্যিই পরীক্ষা করে দেখতে হয় এতটা রাস্তা 
আমাদের কাছে না পেয়ে তুই কতখানি নিরানন্দ হয়েছিলি। 

কথাট। বলেই বীনা সঞ্চয়ের কাধে ঝোলানো! ক্যামেরাটার দিকে তাকিয়ে 
বললে, দিন তো। মশাই আপনার ক্যামেরাট। | 

হেসে জবাব দেয় সঞ্জয়, কেন, এট। দ্বিয়ে এখানে কি করবেন? 

__ছৰি তুলবো! না অবশ্যই, বলে ওঠে রীনা, কেবল এ ক্যামেরার ফিল্মের 
বিলট! খুলে নিয়ে ওয়াশ করিয়ে দেখবো! যে ওর মধ্যে জয়ন্তীর নিরানন্দ হয়ে 
থাকবার কোন প্রমাণ আছে কিনা । 

রীনার কথায় ঘরের মধ্যে একটা হাসির বোল পড়ে যাক্ন। আমতা আমতা 
করে কি ষেন বলতে ধায় সপ্রয়, আর লজ্জায় সংকুচিত হয়ে ওঠে জয়ন্তী । 

[বকেলে আকাশের অবস্থা একটু ভালে! হতেই ট্রারিস্ট লজের অনেকেই 
ইৈ-হৈ করে বেরিয়ে পড়ে মন্দিরে গিয়ে পূজো দিতে । কেউ কেউ আবার এ 
কাজট। পবের দিনের জন্যে মুলতুবি রেখে বিছানায় লেপ কম্বল চাপা দিয়েও 
শীতে কাপতে থাকে ঠকঠক, করে। 

কেন্বারনাথের মন্দিরে দর্শন ও পৃজে। দিয়ে সদলবলে লজে ফিরে আসে 
পরিতোষ । এই মুহূর্তে বড়ই তৃপ্ত তারা । এটুকুর জন্তেই এত প্রস্তুতি, এত 
পরিশ্রম | মন্দিরের সামনে গোটা দলের বেশ কয়েকটা ছবি নিয়েছে সগ্ডয়। 
এখানে কিন্তু দলের সবাই সিরিয়াস । আচার আচরণ, কথাবার্তায় প্রত্যেকেই 
দারুণ সংঘত। এ যেদেেবতার স্থান। দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের এফ লিঙ্গ এই 
কেদারনাথ। ধ্যান-গম্ভীর তুষারশৃজের পাদদেশে প্রাচীন এই মন্দিরের সামনে 
এসে দীাড়ালে ক্রোধীর ক্রোধ, লোভীর লোভ, রসিকের বস, সংসানীর সংসার 
এমনকি সন্াসীর সন্ধা স পর্ধন্ত ভূলে গিয়ে সেই বিরাটের কাছাকাছি টেনে নিয়ে 
যায় মানুষকে । ক্ষুদ্রতা থেকে সাময়িক মুক্তি । ভূমৈব স্থখম্‌ নাল্লে সুখমন্তি | 

লজে ফিরে এসেই কিন্তু আবার যেকে সেই । মন্দিরের সামনে থে ন্বীন। 
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এতটুকু চঞ্চলতা পর্যন্ত প্রকাশ করেনি সে-ই কিন্ত লদ্বে ফিরে এসে সঞ্চমকে 
পাক্ড়াও করে প্রকাশ্তটেই বলে ওঠে, আর রেখে-ঢেকে কি হবে" মশাই? 
আমার এই বান্ধবীর কেদ্রারনাথ দর্শন সার্থক। নিগোশিয়েষন-কামৃলভ 
ম্যারেজের বন্ধনে আপনার! ঘে অচিবেই আবদ্ধ হবেন তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই আমাদের । তাই আমার একান্ত অনুরোধ আমার এই ছোট ক্যামেরায় 
এই কেদারে বসে আপনাদের যুগীলের একখান। ছবি তুলি । কথাটা বলেই রান। 
সমর্থনের মাশায় পরিতোষ ও বনানীর দিকে তাকায় । 

মৃদু হাসতে থাকে বনানী । পরিতোষও হেসে বললে, কি বলিস সঙ্গ? 
আপত্তির কিআছে? যা ন।, এ বরফের টিবিটার কাছে গিয়ে ছু'জনে দ্রীড়া। 
রীন। ওর ইচ্ছেমত তোদের ছবি তুলে নিক্‌। 

মায়া এইসময় রীনাকে বললে, এ এক আন-কমন্‌ মোমেপ্ট,। এই আন্‌ 
কমন মোমেপ্ট.কে ধরে রাখতে তোর এ ছোট্ট কমন্‌ ক্যামেরার চাইতে সপ্জয়বাবুব 
কামেরাটা অনেক ৰেটার। ওয়েল, স্চয়বাবুঃ আপনি আপনার ক্যামেরাটী 
হ্যাগুল্‌ করার তরিকা আমাকে একটু সম্বে দ্বিন। রীনা ও আমি ছু'জনেই 
এর সচ. ব্যবহার করি । 

_-সচ.বাবহার ন৷ রে, মায়াকে সংশোধন করে বীনা, সদ্ব্যবহার । মায়া 
হেসে বললে, ঠিক্‌, সদ্ব্যবহার-__সদ্ব্যবহার । 

এবপব শুরু হয়ে যায় ছবিতোলাব পর্ব । বিভিন্ন ভঙ্গিতে, বিভিন্ন 
ব্যাক্‌গ্রাউণ্ডে রীনা। ও মায়। এমনভাবে সঞ্জয় ও জয়ন্তীর যুগল ছবি তুলতে থাকে 
ষেন সন্ত বিবাহিত একজোড়। যুবক যুবতীর ছবি তুলছে তারা । এমনিই খুশি 
খুশি মুখ সঞ্জয়ের, এমনিই ব্রীড়া-সংকুচিত দৃষ্টি জয়ন্তীর । 

ছবি তোল শেষ। বাইরের আলো! কমে এসেছে । এবার আষরে নামে 
উজ্জ্বল | রীনা ও মায়াকে কত্রিম ধমক দিয়ে বললে, তোরা তো ভাবি 
স্বার্পব ! নিজেদের বান্ধবীর বেলায় গাছে না উঠতেই এক কাদি। 
ছাদ্নাতলায় ন।৷ যেতেই জোড়ে ছবি। আর আমাদের মধ্যে একট! পাকা 
জোড় থাকতেও তোদের সেদিকে নজর পড়ছে না। 

কথাটা বলে উজ্জল পরিতোষ ও বনানীর দিকে হাসিমুখে তাকাতেই 
বনানী সলজ্দ কণ্ঠে কি যেন বলতে যায় । কিন্ত তাব আগেই তার ওপর চড়াও 
হয় রীনা । বনানীর হাত ধরে টানতে টানতে বলতে থাকে, এক্সকিউজ মি 
বৌদি, একেবারেই খেয়াল ছিল ন।। কৈ দাদা, আম্বন। মাম-ভাথের 
একসঙ্গে একট রেকর্ড থেকে যাকৃ। 

শেষ পর্যন্ত মেয়েদের পীড়াপীড়িতে পরিতোষ ও বানীকেও এসে দ্রাড়াতে 
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হলো ক্যামেরার সামনে । 

মামা-ভাগ্নে এক খাটে । মেয়ে পাচজন ঘরের আর একদিকে । আক্রর 
কোন প্রয়োজন ছিল না, কারণ প্রচণ্ড শীতের দাপটে প্রত্যেকেই ছু'তিন খানা 
করে লেপ-কম্বলের তলায় । তা' সত্বেও মেয়েদের অন্ুবিধার কথা চিন্তা করে 
একথান! শাড়ি টাডিয়ে আডাল স্ষ্টি করা হছে । 

সারাদিনের ধকলের পরেও প্রচণ্ড শীতেব কামড়ে প্রথম দিকে কারুর চোখেই 
ঘুম আসছিল না 1 ঘরে একট। টিম্টিমে আলো । কিছুক্ষণ শুয়ে শুয়েই গল্পগুজব । 
অবশেষে একসময় নিদ্রা । 

গভীর রাত। বাইরে একটা মুহ গুঞ্নে ঘুম ভেঙ্গে গেল সঙ্জয়েব। কিছুক্ষণ 
কান খাড়া করে রেখেও কিছু বুঝতে পারলে না। তবে গুঞ্জনটা এই ট্যুরিস্ট 
লজের মধ্যেই । 

কৌতৃহলী সঞ্জয় আরও কিছুক্ষণ কান খাড়া করে থাকে । অবশেষে একসময় 
সন্তর্পণে বিছানা ছেড়ে উঠে দরজ। খুলে বাইরে বেরিয়ে আসে । 

ট্যুরিস্ট লজের লবিতে কয়েকজন যাত্রী । তাদের মধ্যে লজের কেয়ার-টেকার 
লোকটিও রয়েছে। সপ্যয় সেখানে এসে দীড়াতেই কেম্বার-টেকার তাকে 
তাদের 'ঘরের নম্বর জিজ্ঞেস করে । সঞ্য় নম্বর বলতেই নিজের হাতের কাগজের 
ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে সে হিন্দীতে বলে ওঠে, আপনাদের রমেও তো 
একট! শিগ.রি অর্থাৎ কমলার উন্নন আছে? 

সপ্তয় মাথা নেড়ে সায় দিতেই লোকটি আবার বললে, শিগগির ওট৷ বাইরে 
সরিয়ে দিন। এমনিতেই এখানে এত উঁচুতে অক্সিজেনের অভাব । সারারাত 
ঘর গরম রাখার জন্যে ঘরে শিগ.রি রাখলে কেউ কেউ অসুস্থ হয়ে পড়তে পারে । 
অন্ত একটা রুমে একজন পাঞ্জাবি ভদ্রলোক অসুস্থ হয়ে পড়েছেন ইতিমধ্যে । 

বাস্তবিক, পরিতোষ কিঞ্।। তার নিজের এটা একেবারেই খেয়াল ছিল না। ঘর 
গরম রাখার জন্যে আলাদ! টাক। খরচ করে পরিতোষই একটা কয়লার উন্লনের 
ব্যবস্থা করেছিল । 

সপ্তয় ঘরে কিরে গিয়ে নিঃশব্দে জলন্ত উচনটা বাইরে লবির দরজার কাছে 
রেখে সেখানেই দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঠাণ্ড। হাত-পা একট সেঁকে নিতে থাকে। 

হঠাৎ তার নজর পে লবির কাচের জানালার ওপর । মোটা পর্দার ফাকে 
কাচের মধ্য দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে বিশ্মিত হয় সে। সকাল হয়ে 
গেল নাকি? নিজের হাত ঘড়ির দিকে তাকায় সপ্রয় । বরাত ছু'টো। তাহলে 
বাইরেটা এমন ফর্পা কেন? 

কৌতুহলী সপ্যয় এগিয়ে গিয়ে দু'হাতে পর্দা সরাতেই ষে দৃশ্তঠ তার চোখের 
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সামনে ফুটে ওঠে তাতে সে অভিভূত হয়ে থাকে খানিকক্ষণ। প্রকৃতি 
সৌন্দর্যময়ী নিঃসন্দেহে । কিন্ত সমতল থেকে সাড়ে বারো হাজার ফুট উঁচুতে 
তুষারাবৃত হিমালয়ের যে রূপ সেই মৃহূর্তে তার চোখের সামনে ফুটে ওঠে তা 
সে ভাষায় প্রকাশ করতে পারে না। কৃষ্ণপক্ষের তৃতীয়ার চাদ মাথার ওপর । 
আকাশে এক ফোট। মেঘ নেই কোথাও । নীল আকাশের সেই ডাদের জোৎন্সায় 
ধেন অবগাহন করছে নিচের শ্বেত-শুত্র তুষারাবৃত চরাচর। দরে কেদারনীথের 
মন্দিরের ঠিক পেছনেই তুষাবারৃত গিরিচুড়ায় জ্যোৎক্ার লুটোপুটি । যতদূর 
চোখ যায় কেবল জ্যোৎন্বাপ্ুত তুষারের শুভ্রতা। 

বিম্ময়াবিভূত সঞ্জয় সেই অবিস্মরণীয় সৌন্দর্যের দিকে মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে 
থাকে খানিকক্ষণ। পরক্ষণেই শীতের কামড় উপেক্ষা করে লবির দরজা খুলে 
খোলা বারান্দায় এসে দাড়ায় । 

এবার আর জানালার কাঁচের বাধা নেই। বিশ্বপ্রকৃতির সেই অপার 
সৌন্দর্ষের দ্বিকে সরাসরি তার চোখের দৃষ্টি। হঠাৎ তার মনে হলো, এমন 
সৌন্দর্য একা উপভোগ করার নয়। একাঁধিকের উপভোগ একের উপভোগের 
আনন্দকে বাড়িয়ে তুলৰে বহগুণ। 

কথাটা মনে হতেই নিঃশবে লবির দরজ। বন্ধ করে সঞ্জয় এসে ঢোকে 
নিজেদের ঘরে । একটু সময় চিন্তা করে। পরক্ষণেই পাহাড়ে চলার লাঠিখান! 
হাতে নিয়ে এসে দীড়ায় শাড়ির পার্টিশনের সামনে। 

গভীর রাতের অন্ধকারে নিদ্রিত! মেয়েদের দিকে দৃষ্টি দেয়া ঘে কেবল 
শালীনতা বিরুদ্ধই নয়, একান্তই গহিত কাজ এ বোধ যথেষ্টই আছে জঅন্য়ের । 
কিন্তু সেই মূহূর্তে সে নিরুপায় । জয়ন্তীকে ভাকতেই হবে। ডেকে তুলে তাকে 
করে নিতে হবে এঁ সৌন্দর্য উপভোগের অংশীদার । তবে ভরসার মধো এই 
যে মেয়েরা কেউই তার দুষ্টগৌচবরের মধ্যে নয়। লেপ--কম্বলের তলায় 
প্রায় অদৃশ্য তারা । 

মেয়েদের এই অদৃশ্য হয়ে থাকাটাই এক মস্ত প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ায় 
সঞ্জয়ের কাছে। এই পাঁচজন নিদ্রিতা নারীর মধো তার আকাজ্কিতা নাবী 
জয়ন্তী কোথায়? একজনকে ভাকতে গিয়ে আর একজনকে ডেকে ফেললেই তো 
মুশকিল । 

বাইরের দেয়ালের গ। ঘে'সে ঘে সঞ্জয়ের ছোটমামী শুয়েছে তা সে নিজের 
খাটে শুয়ে শুয়েই টের পেয়েছিল । বনানীর গ! ঘেসেই উজ্জল! ও মায়! | কিন্তু এ 
জয়ন্তী ও বীনাকে নিয়েই সমস্তা । শোবার আগে এই ছু'জনের মধ্যে পাশে শোয়! 
নিয়ে যে একটা ছোটখাটে। খুনহ্ব'টি হয়েছিল তা টের পেয়েছিল সঞ্জয়। কিন্ত 
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তারপরে যে কি সমঝোতা হয়েছিল তা" সে জানে ন।। এবার ওপাশের "এ 
লেপ-কম্বল মুড়ি দেত্বা দেহ ছুটির মধো কৌন্টা জয়স্তীর তা' বেছে নেয়াই 
তো মুক্গকিল । 

কিন্ত মুশকিল হলে চলবে নী। বাইরের এ সৌন্দর্য দেখাতেই হৰে 
ছয়স্তীকে । 

পার্টিশন কাপড়ের এপাশে দীড়িয়ে লম্বা লাঠিটার ভগ! দিয়ে খাটের পাশের 
দেহটিকে একবার আল্তে। খোচা দেয় সপ্রয়। বুকট। টিপ টিপ, করতে 
থাকে তার। জয়ন্তীর বদলে রবীন! হলেই তো বিপদ | সৰ অক্মোজন মাটি। 

একবার-_দ্ব'বার_-তিনবার । তৃতীয়বারে দেহটা একটু নড়েচড়ে 
ওঠে। উৎকণ্ঠা বোধ করে সপ্য়। কে হবে? কিন্তু না, আবার স্থির হয়ে 
যায় দেহট।। 

চতুর্থবার মরিম্। হয়ে একটু জোরেই খোঁচ। দেয্ক স্তয় | এতক্ষণে কাজ 
হলো। দেহট। একটু জোরে নড়ে ওঠে । সঙ্গে সঙ্গে রীনার ঘুম জড়ানো 
কঠম্বর, এই জয়ন্তী, পা দিয়ে আমাকে ঠেলছিস্‌ কেন? সরে শে।। এবার 
জয়ন্তীর দেহখানি নডে ওঠে । আধো ঘুমের মধ্যে সে জবাৰ দেয়, আমি ঠেলবো! 
কেন? স্বপ্ন দেখেছিস । নে, ঘুমে | 

এতক্ষণে কার্ধসিদ্ধি হলো সঞ্জয়ের । একটু সময় সে চুপ, করে থাকে। 
পরক্ষণেই সে মাবার খোঁচ৷ দেয় জয়স্তীকে। 

জয়ন্তীর খোচাটা বোধহক্ন একটু জোরেই হয়েছিল । তাই একবারেই কাজ 
হয়। নড়েচড়ে ওঠে ভয়ন্তী। ঘুমন্ত ভারি কঠে এবার সে পাণ্ট। অভিযোগ 
আনে রীনার বিরুদ্ধে । এই রীনা, কি হচ্ছে? পা ছুঁড়ছিস্‌ কেন? কথাট1 বলে 
জয়ন্তী লেপ-কষ্বল টেনে আবার ঘুমোবার তোড়জোড় করতেই আবার সেই 
লাঠির খোচা । 

এ তো পায়ের লাখি নয় ! মুখের ওপর থেকে কম্বলখানা সরিয়ে নিয়ে চোখ 
মেলে তাকায় জয়স্তী। আর তাকিয়েই বুকট। ধ্বক্‌করে ওঠে তার । আলো- 
স্বাধারিতে লাঠি হাতে শাড়িখানার ওপাশে দাড়িয়ে কে? 

ধর্ম করে বিছানায় উঠে বসতে যায় জয়্তভী। চিৎকার করতে গিয়েও 
পারে না । গলাট। শুকিয়ে কাঠ । আব ঠিক সেই মুহূর্তে লাঠিশুবধ সঞ্জয়েব 
জোড়হ1তের ভজি ৷ পরক্ষণেই নিজের ঠোঁটের ওপর আঙ্গুল চেপে জয়স্তীকে 
নাশ্চেচাতে অন্্ররোধ । 

এতক্ষণে ষেন মান্ষট।কে চিনতে পেরেছে জয়ন্তী | ঘাম দিয়ে জর ছাড়ে 
তার। সন্তর্পণে লেপ-কম্বল সরিয়ে বিছানায় উঠে বসে জযস্তী কৌতুহলী চোখে 
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তাকিয়ে থাকে সরয়ের দিকে । এই মাঝ রাতিরে শীতের মধো বিছান। ছেড়ে 
উঠে মানুষ! কি বলতে চাইছে তাকে? হাত্ছানি দিয়ে ডাকছে কেন? 
আঙ্গুল দিয়ে বাইরে দ্রেখিয়ে কি বোঝাতে চায়? জয়ন্তী কিন্তু এটুকু বুঝতে 
পাবে, সঞ্রয় গোপনে কিছু বলতে চাইছে তাকে । তাই সে সন্তর্পণ খাট 
থেকে নেমে সারা গায়ে একটা মোট! ব্যাপার জড়িযষে এসে দাড়ায় 
শাডিখানাব পাশে । 

সাবা মুখে হাসি ফুটিযে সঞ্জয় ফিস্‌ ফিস কবে বললে, একবার বাইরে 
এসে। না। 

_এই ঠাণ্ডায়, বাইবে ? চাপ! কঠম্বব জয়ন্তীর । 

--আবে এসোই না, বলে ওঠে সপ্রয়, একটা দারুণ জিনিস দেখাবে! 
তোমাকে । 

এই মুহুর্তে সপ্রয় কি দারুণ জিনিস ত।কে দেখাতে চাইছে তা জয়ন্তী জানে 
না। কিন্ত বুঝতে পাবে অন্যের অগোচরে সেই দারুণ জিনিসটা৷ সঞ্জয় দেখাতে 
চাইছে একমাত্র তাকেই। কথাটা গাৰতেই মূনটা আনন্দে পূর্ণ হয়ে ওঠে 
জয়ন্তীব। তবে, সেই আনন্দের সঙ্গে মিশে থাকে নিষিদ্ধের প্রতি আকর্ষণের 
এক ধরনেব শঙ্কা! মিশ্রিত লঙ্জা। নিষিদ্ধই বটে । এই পরিবেশে স্বল্প পরিচিত 
একটি যুবকের সঙ্গে তাব নিজেব মত একটি যুবতীব এই গোপন কথ। বলা অবশ্যই 
নিষিদ্ধের পর্যায়ে পড়ে । হতে পারে সেই যুবক একদিন হবে তাব ঘনিষ্ঠতম 
ব্যক্তি। কিন্ত তাই বলে আজ তে। সে জযন্তীব কেউ নয। 

সঞ্জয় চাপা কঠে আবার তাভ। দেয় জয়ন্তীকে, এসে | এসে ন। আমার সঙ্গে 

জয়ন্তা কিন্ত তবুও দাঁভিষে থাকে স্থিব হয়ে । সেই মুর্তে সপ্তয়েব এ তুমি 
সম্বোধন কেমন ষেন অসাড কবে তোলে তাব হদ্রয়তন্ত্রীকে। 

সঞ্জয় আবাখ বললে, এই সময় এক! আমাব সঙ্গে যেতে সঙ্কোচ হচ্ছে? 

একট মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে পডে জয়স্তীব মুখে । গায়েব ব্যাপারট। ঠিক্‌ 
করে নিয়ে কাপ। গলায় চাপ! স্থরে সে কেবল বললে, চলো। 

নিঝুম রাত। আকাশের রুষ্ণ তৃতীয়ার চাদ। যতদুব চোখ যায় কেবল 
জ্যোংস্বামাথ। শুভ্র তুষার । প্রক্কৃতিব এই অপরূপ সৌন্দর্য উপভোগ কবতে 
একজোড যুবক-যুবতী ট্যুরিস্ট লজেব খোল৷ বাবান্দায়ও আর নিজেদেব আটকে 
রাখতে রাজি নয় । তাই হাত ধবাধবি কার তাব। নেমে এসেছে নিচে। পায়ের 
নিচে তাদের নরম তুষার । অনেকটা নিজেদের অজান্তেই পবস্পরেব গী-ঘেসে 
তারা দাড়িয়ে বস্তেছে প্রচণ্ড শীত উপেক্ষা কবে । পবম্পবেব সন্গিধ্যেব উষ্ণতাই 
সেই মূহুর্তে তাদেব স্ুলিয়ে দ্বি় পাহাডী শীতের অনুভূতি । 
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সপ্য় ও জয়ন্তী কতক্ষণ সেইভাবে হাত ধরাধরি করে খোলা আকাশের নিচে 
ধাড়িয়েছিল খেয়াল'নেই। হঠাৎ তাদের পেছনে জেগে ওঠে একটা কৌতুক 
কণ্ঠন্বর, অনেক ভাগ্যে এমন অভিসার-রজনী লাভ করা যায় । 

তাড়াতাড়ি পরস্পরের হাত ছাড়িয়ে সঞ্জয় ও জয়ন্তী একটু সবে গিয়ে পেছন 
ফিরে তাকাতেই তাদের চোখে পড়ে একটু দূরে আপদমস্তক কম্ঘলে ঢেকে ধ্রাড়িয়ে 
মিটিমিটি হাসছে রবীন! । 


(পাচ) 


বাইরের বসার ঘরে পাত্রীদ্দের বায়ে-ডাটার মধ্যে ডুবে ছিলেন মজুমদার 
সাহেব। পাজ্রীর প্রথম লটের পরে দ্বিতীয় লটের বাছাই নিয়ে বাস্ত ছিলেন 
তিনি। এমনি সময় একথান! চিঠি নিয়ে ঘরে ঢুকে সাবিত্রী বললেন পরির 
চিঠি এসেছে। 

টেবিলে রাখ! কাগজপত্র থেকে চোখ সবিয়ে না নিয়েই মজুমদার সাহেব 
জিজ্ঞেস করেন, কোখেকে লিখেছে ? 

_যোশী মঠ থেকে। 

_কি লিখেছে? 

জবাব দেন সাবিত্রী, কেদারনাথ দর্শন ওদের শেষ হয়েছে । এবার ওক 
চলেছে বদ্রীনাথের পথে । আগামী শুক্রবার দুন একপ্রেসে ওরা এসে হাওড়ায় 
পৌছবে। 

-_সবাই ভালো আছে তো? বনানী, স্থু? 

_হা, ভালো আছে। 

একটু সময় চুপ করে থাকেন মজুমদার সাহেব। তারপর আবীর বলতে 
থাকেন, বাববাঃঃ এক ঝক্মারি বাপার এই পাত্রী বাছাই। বরশুল বিয়ের 
ব্যাপারে পান্রর সংখা। ছিল কম | তাই তেমন অস্থবিধা হয়নি । কিন্তু সঞ্ুর 
বেলাক্ন দেড়শো । তাছাড়া, এখনও মাঝে মাঝে সরাঁসরি ছু'একথান! করে চিঠি 
আসছে। তাও তো, যার] জন্মছক্‌ পাঠায়নি তাদের কথা বিবেচনাই করছি না। 
তাতেই এই । বোঝ ব্যাপারখানা | এদেশের মেয়ের বাবারা কি এতকাল 
কেবল সঞ্ুর মত একটি পাত্রর জন্তেই বসেছিল ? 

জবাবে সাবিত্রী বললেন, তোমার বাপু আবার সবতাতেই একটু 
বাড়াবাড়ি । মাগের দশটি পাত্রীর জন্মছক্‌ বিচারের ফল তো পণ্তিতমশাই 
এখনও জানাননি । মাগে সেটা দেখ । তাদের মধ্যে কেউ যদ্দি তোমার চাহিদা 
পূরণ করতে ন পারে তখন না হয় তোমার এ চার্টের মধ্য থেকে অন্য মেয়ের 
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খোজ করবে। তা নয়, আগেই দ্বিতীয় বাছাই নিয়ে উঠেপড়ে লেগেছ। 

সাবিত্রীর কথায় বিরক্তির স্থরে বলে ওঠেন মন্গুমদার সাহেব, তোমার আর 
কি? তুমি তো৷ বলেই খালাস । কোনদিন তো৷ আর এসব নিয়ে মাথা ঘামালে 
না। সংসারের যাবতীয় দাত্র-দায়িত্ব আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে দিবি 
রান্নাঘর নিয়ে মেতে রইলে । পাত্রী বাছাই যে কি কঠিন ব্যাপার ! একজনের 
এট! ভালে। তো ওটা! মন্দ। 'ন্যজনের এট। মন্দ তো৷ ওট1 মন্দের ভালো। 
এসৰ বিচার বিবেচনা করে বাছাই কর। তে। আর রান্নাঘরে বসে থুস্তি নাড়া নয় । 

স্বামীর কথায় সাবিত্রীও তেঁতে উঠে বলেন, বেশ তো, একবার এসে। না৷ 
রান্নাঘরে খুস্তি নাড়তে । 

_এদ্দিকের সব সামলাতে পারবে তুমি ? 

_নী পারার কি অছে? তৃমি তো কেবল সহজ জিনিসকে জটিল করে 
তোল । সোজাভাবে পাত্রী বাছাই করে কি করুর ছেলের বিয়ে হয় না? 

স্ত্রীর কথায় মন্দার সাহেবের কঠস্বর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে ওঠে। সেই মুহূর্তে 
সাবিত্রী বুঝতে পারেন এটা ঝড়ের পূর্বলক্ষণ। বললেন মজুমদার সাহেব, 
সহজ জিনিসকে আমি কেবল জটিল করে তুলি, কেমন? এটাই আমার স্বভাব, 
তাই ন।? 

সাবিত্রী কোন জবাব ন৷ দিয়ে চুপ, করে থেকে মজুমদার সাহেবকে খানিকটা 
শান্ত হবার সুযোগ দেন। স্বামীর চরিত্র তার অজানা নয় । 

একসময় সত্যিই অনেকট। স্বাভাবিক সরে মজুমদার সাহেব আবার বললেন, 
আসলে ব্যাপার কি জানো? সঞ্ুর 1দললীতে ট্রেনিংয়ে যাবার তে বেশি দেরি 
নেই। তাই ভাবছিলাম দেখেস্তনে ঘাঁদ মনের মত একটি পাত্রী ইতিমধ্যে 
জোগাড় করতে পাবি তা'হলে সঞ্ুকে দিয়ে একবার দেখিয়ে মোটামুটি ফাইন্যাল 
করে রাখতে পারবো । শত হলেও সপ্তুর এ্যাপ্রভ্যালট। তো নেয়! উচিত। 

মজুমদার সাহেবের কথায় কোন জবাব ন! দিয়ে সাবিত্রী কেবল মৃছ হাসেন। 
তার সেই হাসি চোখে পড়তেই জিজ্ধেন করেন মজুম্দাব সাহেব, ওকি, 
হাসছে। কেন? 

একটু সময় চুপ, করে থেকে জবাব দেন সাবিত্রী, তোমার নিজের 
এ্যা প্রন্যালের ওপর সঞ্ুর এাপ্রভ্যাল ? ওর সেই সাহস আছে নাকি? 

স্ত্রীর কথায় মনে মনে খুঁশই হন মজুমদার সাহেব। একটু আত্মপ্রসাদের 
হাসি হেসে বললেন, ত।' যা! বলেছ। তবে কি জানো, ছেলের বয়স হয়েছে । 
লেখাপড়া করেছে । ওর নিজের মতীমতটা তো৷ একবার নেয়৷ উচিত । 

সহর কলকাতার মাণিকতলা। অঞ্চলে নিজের বাড়িতে বসে মজুমদার সাহ্বে 


৬৯ 


বখন তীর স্ত্রী সঙ্গে এঞাতীয় আলোচন। করছিলেন তর্ধন ছুম এক্সপ্রেসের একটা 
ধি-টায়ার কামরায় বঙ্গে পরিতোধ, বনানী ও সঞ্জয়ের মধ্যে এ একই ব্যাপার 
অর্থাৎ সপ্য়ের বিয়ের প্রসঙ্গ নিয়েই আলোচন! চলছিল । সাধারণত এই 
জাতীয় তীর্ঘদর্শন শেষে ফেরার পথে দলের মধ্যে এ তীর্থদর্শনের অভিজ্ঞতা নিয়েই 
আলোচনা চলে। কারণ ওটাই ভ্রমণের লক্ষ্য । এ সংক্রান্ত আর ঘ কিছু 
নবই উপলক্ষ্য মাত্র । কিন্ত পরিতোষের বেলায় উপলক্ষাটাই অর্থাৎ একজোড়া 
যুবক-যুবতীর রোমান্সটাই তাদের প্রায় লক্ষ্যচ্যুত করে ফেলেছিল। কেনারনাথ 
দর্শনের পরে বক্জীনাথ দর্শন । তারপরে খষিকেশের সেই মুনি-কি-বেতিতে ফিরে 
আসা পর্যন্ত দিনগুলে৷ জয়ন্তী ও সপ্ুয়ের এক স্বপ্পের আবেশের মধ্যেই কেটে 
শিয়েছিল। এ ধেন বিয়ের আগেই মধুচন্দ্রিমা । কিঘ্ব। রথ দেখ। কলা বেচার 
মত একসঙ্গে দলবেঁধে তীর্ঘভ্রমণ ও মধুচন্দ্রিমা । এ যেন দলের মধ্যে থাকার জন্যে 
স্বামী-স্ত্রীর ঘনিষ্ঠতার হুষোগ নেই, কিন্ত আবেশটুকু আছে। অন্যের চোখ 
এড়িয়ে পরম্পরের কাছাকাছি আসার চেষ্টায় সেই আবেশ যেন বেড়ে উঠেছিল 
অনেকগুণ। লুকিয়ে প্রেম করাকে ঘি গহিত কাজ বলা হয় তা'হলে জয়স্তী ও 
সঞযয়ের এই প্রেমপর্বঞ্ষে হয়তো৷ গহিত বলা চলে না, ঘেহেতু কলকাতায় তাদের 
অভিবাবকদের মধো তখন বিয়ের ব্যাপারে তথ্যের আদান-প্রদ্ধান চলছিল । 

পরিতোষ ও বনানী শত হলেও সঞ্জয়ের গুরুজন | কাজেই নিজেদের কৃতী 
ভাগ্নের এ জাতীয় কৃতিত্ব এঁ পাহাড়ী পরিবেশে মনে মনে উপভোগ করলেও মুখের 
ওপর ফুটিয়ে রাখতে হয়েছিল এক ধরনের উদাসীন ভাব । দেখেও ন| দেখার ভান। 
জয়ন্তীকে ভাঙ্দেরও পছন্দ হয়েছে । কলকাতায় ফিরে গিয়ে তার! ঘর্দি জানতে 
পারে যে মজুমদার সাহেব এই মেয়েটিকেই পছন্দ করেছেন তাহলে অনেকের 
চাইতেই বেশি খুশি হবে তারা । তবে মঞ্ুমদার সাহেবকে তার এই শ্ঠালক ভালই 
চেনে। বড়ই একগু'য়ে মান্থষ তিনি। নিজের ভাবনা-চিস্তার ব্যতিক্রমের সঙ্গে 
একেবারেই কম্প্রোমাইজ করতে জানেন না মজুমদার সাহেব। ভাঙবেন তিলি 
কিন্তু মচকাবেন না কিছুতেই । পক্থিতোষদ্দের দলের বাকি সদশ্যরা অর্থাৎ 
উজ্জ্ল।, রীন। ও মায়ার এই তীর্ঘদর্শন তো৷ এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা । তীর্ঘদশনে 
এসে তাদের প্রিয্ন বান্ধবীর এই প্রেম-উপাখ্যান তাদের ভ্রমণের তৃপ্তিকেই 
বাড়িয়ে তুলেছিল বছগুণ। হাঁসিঠাট্রা, ইয়ার্কি-কাজলামিতে গোটা দলটিকেই 
তাঁরা চাঙ্গা করে রেখেছিল এই কটা দিন। পথের ক্লান্তি প্রায় ভুলেই 
গিয়েছিল লবাই। 

পথচলার শেষে ছাড়াছাড়ির পালা! । খধিকেশ থেকে হরিত্বার এসে সেখান 
থেফে চুন এক্সপ্রেস ধরৰে পরিতোধেরা, আর ওখান থেকেই সোজা দিরির বাস 
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ধরবে উজ্জ্বলারা । ওর! কলকাতায় ফিরবে দিলী হয়ে। হিমালয়ের কোলে 
ষে দলছু'টি এক হয়ে মিশে গিয়েছিল তার। এবার বিছিন্ন হয়ে ধরবে যে যাব পথ । 
দ'দলের মনেই কেবল থেকে যাবে হিমালয় ভ্রমণের স্থতি। তবে জয়ন্তী ও 
সঞ্তগ্নের মনে থেকে যাবে এ স্বাতির বাইরে আবও কিছু-_আবও অনেক কিছু যা 
নাকি ওদের মত একজৌঁড়। নর-নারীর কাছে অনেক অনেক দামী। 

হরিদ্বারে পরিতোষদের ট্রেনে তুলে দিতে এসেছিল উজ্জঞবলারা। জয়ন্তী 
প্রথমে স্টেশনে আসতে চায়নি ওদের সঙ্গে । একরকম জোর কবেই তাকে নিয়ে 
এসেছিল বীনা । বলেছিল, চল্‌ না স্টেশনে । হোটেলে এক। বসে বসে গঙ্গার 
শোভ। দর্শনের চাইতে সেখানে একটি মানুষের মুখ-শোভা দেখার জন্যে তোর 
মনটা যে ছট্ফটু করছে তা” আমি অনায়াসেই বলে দিতে পারি। 

লজ্জায় জয়ন্তীর ফর্স৷ গাল ছু'খানি লাল হয়ে উঠেছিল সেই মুহূর্তে। বলে 
উঠেছিল মায়া, ভরো৷ মৎ জয়ন্তী | তোকে আমব। গ্যারাটটি দিচ্ছি ট্রেন ছাড়ার 
সময় তোর চোখ-মুখের চেহাঁবা দেখতে আমর! তোর দিকে তাকাবো না। 

ট্রেন ছড়ার মুহূর্তে কিন্ত ব্যাপাঝটা ঘটেছিল অন্যরকম | ধীরে ধীরে ট্রেনটা 
প্লাট্কর্ম থেকে সরে যাচ্ছে, আর পরিতোষদের দিকে তাকিয়ে আছে চারটি 
যুবতী। বিচ্ছেদ-ব্যথায় তাদের প্রত্যেকের চোখই সজল | ট্রেনটা অবৃশ্ত হয়ে 
যেতেই বীনা জয়ন্তীর একট! হাত চেপে ধরে গাঢ় কণ্ঠে কেবল বলেছিল, চল্‌ 
এবার। সেই মৃহূর্তে বীনার নিজের কণম্বরেই যেন ঝরে পডেছিল তার প্রি 
বান্ধবীর হৃদয়-বেদন! | 

হু-ু করে ছুটে চলছে এক্সপ্রেস ট্রেন। কামরার জানালা দ্িয়ে বাইবে 
তাকিয়ে থাক। সঞ্জয়ের ভারাক্রান্ত মুখের দিকে একবার তাঁকিয়ে পরিতোষ মু 
হেসে স্জয়ের কান বাচিয়ে কথ। বলার কৃত্রিম প্রচেষ্টায় স্ত্রী বনানীকে বললে, 
বুঝলে হে, গতিক কিন্তু সবিধের নয় । 

স্বামীর কথার জবাবে হালক। স্থরে বনানী বললে, এতে স্থবিধা-অস্থবিধার 
আধ কি আছে? পাত্রী আমর। দেখেছি । তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছি এই 
ক'ট। দিন। আমরাই ফিরে গিয়ে জামাইবাবুকে বলবে৷ যে এমন একটি পাত্রী 
আর হয় না। দেখতে-শুনতে, ম্বভাব-চরিত্রে তোমার এই ভাগ্নের সম্পুর্ণ 
উপযুক্ত । পাত্রী পছন্দ করে যেখানে বিয়ে হয় সেখানে বিয়ের আগে পাত্রীর 
সঙ্গে এমন মেলামেশার সুযোগ কোথায় পাওয়া যায়, বলো? তা'ছাড়__ 

কথাট। শেষ না করেই স্বামীর দ্রিকে একটু অর্থপূর্ণ চোখে তাকিয়ে বনানী 
মু হাসতেই পরিতোষ তেমনি স্থরেই জিজ্ঞেস করে, তা'ছাড়া আবার কি? 

আড়চোখে একবার সব্তয়কে দেখে নিয়ে বনানী বললে, দেখ বাপু, আমার 
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কাছে ঢাক-ঢাক্‌ গুড়-গুড় নেই । সত্যি কথাট। সোজাভাবেই বলছি। আমাদের 
পছন্দ তে। হয়েছেই, এমনকি খোদ পাত্রটিও তাকে পছন্দ করে বসে আছে। 

_ সর্বনাশ, চুপ-চুপ, ! হঠাৎ কথাটা এমনভাবে পরিতোষ বলে ওঠে বে 
বনানীর সঙ্গে সঙ্গে সঞ্তয়ও ঘাড় ফিরিয়ে তাকায় তার ছোট মামার দিকে। 
চোখ-মুখ ঘুরিয়ে বলতে থাকে পর্রিতোষ, সাবধান, এই কথাটা যেন জামাইবাবুর 
কানে ন। ওঠে । আমাদের পছন্দ হয়েছে, ঠিক আছে। কিন্তু সঞ্তুর পাত্রীকে 
পছন্দ হয়েছে, এ কথাট। জামাইবাবু জানতে পারলে তিনি নির্ধাৎ ক্ষেপে 
উঠবেন। হয়তে৷ বলে বসবেন, কী, ঘোড়৷ ডিঙিয়ে ঘাস খাওয়1! আমি 
দেখলাম ন! শুনলাম না, তার আগেই সঞ্জু পাত্রী পছন্দ করে বসে রইলো? 
তুই কি বলিস্‌ সঞ্জু? আমি ঠিক বলিনি? পরিতোষ প্রশ্নটা সঞ্চয়ের দিকে ছুড়ে 
দিয়ে তাকে আলোচনায় টেনে আনতে চায় । 

একটু সময় দ্বিধা! করে সঞ্জয় । তারপর তার ছোটমামার দিকে ফিরে মৃছু 
কে জবাব দেয়, বোধহয় তাই। 

_ বোধহয় কিরে? বলে ওঠে পরিতোষ, নির্থাৎ তাই । তোর বাবাকে 
তে। ভোর জন্মের আগে থেকেই আমি চিনি । 

হেসে বনানী তার স্বামীকে বললে, কি বলছে। গে॥ তুমি? ছেলের বাপকে 
ছেলের চাইতে তুমি বেশি চেনো? 

-_আলবৎ! জবাব দেয় পরিতোষ, মজুম্দার সাহেবের সঙ্গে কার আগে 
পরিচয় হয়েছে? সঞ্গুর না আমার? 

এবার বনানীর সঙ্গে সপ্তয়ও হাসে । নলতে থাকে পরিতোষ, তবে কিন্ত 
একটা ভয়ঙ্কর ফাড়। আছে। 

_ ফ্কাড়া ? কৌতুহলী কণ্ঠস্বর বনানীর, কার ফাড়া? কিসের ফাড়া ? 

- আমার নয়। কাজেই তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । হেসে বলে ওঠে 
পরিতোষ । 

_ হেয়ালী। ছাড়ে। তে। ! ম্বামীকে প্রায় ধমকে ওঠে বনানী, কার ফাড়। 
সেটাই আগে বলো ন!। 

হেসে উঠে পরিতোষ বললে, বিয়ের বিষ্বের ব্যাপারে ফাড়।। 

একটু থেমে পরিতোষ আবার বলতে থাকে, রশুর বিয়ের ব্যাপারে তো 
জামাইবাবুর কাগুকারখানা দেখেছি। রাজযোটক--রাজযোটক বলে একেবারে 
অস্থির। শেষ পর্যন্ত এ রাজযোটক যোগাড় করেই ছাড়লেন। অবশ্য বলতে 
নেই, রশুর বিয়েট। ভালই হয়েছে। তাই ভাবছি, কোষ্ঠি বিচারে জয়স্তীর সঙ্গে 
যদি সঞ্ুর রাজযোটক ন| হয় তাহলে কি হবে? রাজযোটক না হলে ঘে 
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জামাইবাবু কোন মেয়েকেই ঘরে আনবেন না এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । 

_-আমর! সবাই মিলে জামাইৰাবুকে বোঝাবেো৷। বনানী ব্ললে। 

জবাব দেক্স পরিতোষ, ফ্র,উলেস্‌-_ একেবারেই নিক্ষল | কোষ্ঠি বিচারে থে 
রাজযোটক হতে হবে এটাই জামাইবাবুর প্রাইমারি ডিম্যাণ্। এছাড়া তার 
আর কি কি ভিম্যাণ্ড আছে জানি ন।। 

একঠ্‌ ভেবে পরিতোষ এবার জিজ্ঞেস করে সপ্য়কে, হ্যারে সঞ্জুঃ তুই জানিস্‌ 
জয়ন্তীর জন্মছকের ঘোটক বিচার হয়েছে কিনা ? 

বেশ ম্বাতাবিক সুরেই এবার জবাব দেয় সঞ্জয়, না, জানিনা । কলকাতা 
ছাড়ার আগে বাবার সেই মন্ত চার্টে কয়েকটি মেয়ের নামের পাশে লাল কালির 
লেখা দেখে বুঝতে পেরেছিলাম যে কেবল এঁ পাত্রীদের জন্ম-ছক্গুলোই 
জ্যোতিষীর কাছে যাবে। 

_-ওদের মধ্যে জয়স্তীও রয়েছে, কেমন? 

সলজ্জভাবে ঘাড় নাড়ে সঞ্জয় । 

একটু চিন্তা করে পৰিতোষ আবার বললে, শোন্‌ সঞ্ু, দিল্লী যেতে তো 
তোর এখনও প্রায় মাস খানেক দেরি আছে, কেমন? 

এবারেও মাথা নেড়ে সায় দেয় সঞ্জয়। উপদ্দেশের স্থরে বলতে থাকে 
পরিতোষ, শুনেছি তোর বাবার কাছে তার সেই জ্যেতিষী নাকি সাক্ষাৎ 
পরাশর মুনি । তার গণন। নাকি অন্রান্ত। আরও শুনেছি মানুষটি নাকি একটু 
অলস প্ররুতির । তাই এত তাড়াতাড়ি ষে তিনি বিচারের ফলাফল তোর 
বাবাকে জানবেন মনে হয় না। বাড়িতে একটু চোখকান খোল। রেখে চলবি। 
ষোটক বিচারের রেজাণ্ট, সম্পর্কে চেষ্টা করৰি ওয়াকিবহাল থাকতে, বুঝলি ? 

সপ্রয় সরাসরি কোন জবাব না দিয়ে কেবল চুপ, করে থাকে। 


বেলা দুপুব। ভিক্টোরিয়৷ মেমোরিয়ালের বাগানে একটা ঝাক্ড়া গাছের 
গু'ড়ি ঠেস্‌ দিয়ে পাশাপাশি বসে মানিকতলার ছেলে সঞ্জয় ও নাকতলার কলেজ- 
পালানে। মেয়ে জরন্তী। বিজ্ঞান বলে, ভূপৃষ্ঠের কাছাকাছি হাওয়ার ঘনত্ব নাকি 
বেশি । প্রেমের ঘনত্বও বোধহয় তাই । সুউচ্চ হিমালয়ের বুকে একজোড়া 
নরনারীর মধো যে প্রেমের প্রথম বিকাশ তা' মাত্র কয়েকটি দিনের মধ্যেই 
কলকাতার সমতল ভূমিতে আরও ঘন হয়ে উঠলো । 

জয়স্তী বললে, কাল বিকেলে আমার বাবার কাছে তোমার বাবার একটা 
চিঠি এসেছে । 

কথাটা কানে যেতেই সোজ। হয়ে বসে জিজেস করে সঞ্জয়, তাই নাকি? 
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কি লিখেছেন আমার বাব! ? 

জবাব দেয় জয়স্তী, লিখেছেন যে তোমার জন্ম-ছকের সঙ্গে যোটক ৰিচার 
করতে আমার জন্ম-ছক্ট। নাকি তিনি জ্যোতিষীর কাছে পাঠিয়েছেন। জ্যোতিষীর 
জবাব এলেই তিনি খবরুট। আমার বাবাকে জানাবেন । 

মনে মনে একটু আশ্বস্ত হয় সঞ্জয় । যাক্‌, জ্যোতিষীর কাছ থেকে তা'হলে 
এখনও কোন খবর আসে নি। তবে এলেও সঞ্তয়ের চোখ এড়াতে পারবে না । 
ইদানীং সপ্য় তার বাবার অন্থপস্থিতিতে নিয়মিত বাইরের ঘরে তার বাবার 
টেবিলের কাগজপত্র নাড়চাড়। করে। 

জিজ্ঞেস করে জয়স্তী, আচ্ছা, তোমার বাব৷ তে। নাকি একটু বিলিতি চাল- 
চলনে অভ্যস্ত মানুষ । আবার তিথি, নক্ষত্র, কোষ্ঠি বিচার ইত্যাদির ওপরেও 
দেখছি তীর প্রচণ্ড ঝোক। ব্যাপারটা কেমন ষেন একটু পরস্পর বিরোধী ন। ? 

_কেন? জবাব দেয় সঞ্জয়, বিলেতের মানুষের বুঝি জ্যোতিষের ওপর 
বিশ্বাস নেই? 

_ন। না» আমি ঠিক তা? বলছি না। আধুনিক ভাবনা-চিন্তার সঙ্গে এ 
হাত-দেখ! কোষ্টি-বিচার ইত্যাদির সম্পর্ক নাকি তেমন ভালে। নয়। একালের 
মানুষেরা ওসব নাকি ঠিক্‌ বিশ্বাস করতে চায় না! । 

একটু সময় চুপ, করে থাকে সয় । তারপর ম্বহু হেসে জবাব দেয়, আমার 
মনে হয় বিলেতি চাল-চলনের সঙ্গে আধুনিক চিন্তা-ভাবনার তেমন কোন সম্পর্ক 
নেই । আসলে ব্যাপার কি জানো, আমার বাবা বাস্তবিকই বিলিতি চাল-চলন 
পছন্দ কৰেন। তা'ছাড়া৷ বেশ গন্তীর প্রকৃতির তিনি। কিন্তু এসবই তার বাইরের 
আবরণ। ভেতরে ভেতবে বাবা এখনও পডে আছেন সেই পুরানে। যুগে। 
পুরানো! ভাবন|-চিন্তা, ধ্যান-ধারণা আকড়ে থাকতে এখনও পছন্দ করেন তিনি । 

_ তোমার বাবাকে বুঝি খুব ভয় করে। তুম? 

জবাব 1দতে গিয়ে সণ্য়ের মুখে সামান্ত বিব্রতভাব ফুটে ওঠে। সেই 
তাবটুকু লুকোতে চেষ্টা করে ঠোটের কোণে এক চিল্তে হা1স ফুটিয়ে সে জবাব 
দেয়, ভয় ? তা একরকম ভয়ই বলতে পারো । আসলে ভয়, শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
ইত্যাদির এমন এক সংমিশ্রণ যা নাকি অন্থভব করা গেলেও অন্যকে বোঝানে। 
যায় না। জানি, আমার বাবা হচ্ছেন একটা নারকেলের মত। বাইরেটা 
শক্ত কিন্ত ভেতরটা নরম । কিন্তু অভ্যামের দোষেই বল, আর অন্য কোন 
কারণেই বল, বাবার সামনে মুখ তুলে কথা বলতে ঠিক ভরসা পাই না । 

_ কেন, রাগারাগি করবেন বলে? 

_ না, ছুংখ পাবেন বলে । 
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ঠিক এই সময় গাছের একটা শুকৃনো পাতা ঝবে পড়ে সঙ্য়ের মাথায়। 
জয়ন্তী হাত বাড়িয়ে পাতাটা সরিয়ে দিতে দিতে বললে, জানো, মাঝে মাঝে 
আমার খুব ভয় করে। 

_কিসের ভয় ? জিজ্ঞেস করে সয় । 

জবাব দিতে একটু সময় নেয় জয়ন্তী । তারপর বললে, তোমার সঙ্গে 
আমার ঠিকুজির যদি মিল ন। হয়? 

মুখখান। গম্ভীর হয়ে ওঠে সপ্তয়ের । কিছুক্ষণ সে কোন জবাবই দিতে পারে 
না। এই ভয় তার নিজেরও । এমন একট। পরিস্থিতিতে ষে সে কি করবে 
তা" সে অনেক চিন্ত। করেও বুঝতে পাবে নি। সেই অবস্থায় জয়ন্তীকে বাদ 
দিয়ে অন্য একটি মেয়েকে নিজের জীবন-সঙ্গিনী করার কথা মনে হলেই 
একজাতীয় বিতৃষ্ণায় তার মনট। রি-_-রি করে ওঠে । মনে মনে বলে, না, তা' 
একেবারেই সম্ভব নয় । জয়ন্তীর জায়গায় সে আর কাউকে বসাতে পারবে না। 
হয় জয়ন্তী, নয় তো৷ আর কেউ নয়। প্রয়োজনে সে বিয়ে না করে সারাজীবন 
একা থাকতেও রাজি। 

স্কুল-কলেজের কৃতী ছাত্র সগ্তয় এতকাল তার ভালোবাসা উজ।ড় করে ঢেলে 
দিবেেছিল একমাত্র বইয়ের ওপর | এর বাইরেও যে ভালব।সার মত আর কিছু 
আছে তা' সে খেয়ালই করেনি এতকাল | বইয়ের পাত। ভেদ্‌ করে স্ত্রী-পুরুষেব 
চিরন্তন সম্পর্কের রোমান্স কোনদিনই ঘেসতে পারেনি সঞ্জয়ের কাছে । তাই 
এদ্দিকটা এতকাল সম্পূর্ণ অজানাই ছিল তার। হিমালয়ের পথে মন জুড়ানো 
এক ঝলক হাওয়ার মত জয়ন্তীই সর্বপ্রথম এসে আঘাত করলো! তার মনের 
জনালায়। আব তাতেই অকম্মাৎ আত্মহার। হয়ে সঞ্জয় আবিষ্কার কবলো যে 
ঠিক এই বস্তটির জন্যেই যেন সে এতকাল অপেক্ষা করেছিল। তাই রাজযোটক 
ন। হওয়ার অপরাধে জয়ন্তী ঘে তার জীবন থেকে সরে যেতে পারে এমন একটা 
সভাবন। মাঝে মাঝে দিশেহারা করে তোলে সপ্তয়কে। বাজযোটক না হলে তার বাবা 
কিছুতেই জয়ন্তীকে পুত্রবধূ হিসেবে ব্রণ করবেন না । সেক্ষেত্রে সঞ্জয় কি করবে? 

সঞ্জয় জয়ন্তীর একখান। হাত নিজের কাছে টেনে নিয়ে আবেগজড়িত কে 
বললে, মিল না হলে যে কি হবে তা” এই মুহূর্তে আমি কল্পনাও করতে পাবি ন!। 
বাবার মনে কষ্ট দেয়াও যেমনি আমার পক্ষে সম্ভব নয় তেমনি তোমার কাছ 
থেকে সরে থাকাও আমার পক্ষে অসম্ভব। 

জয়ন্তীর একখান। হাত তেমনি ভাবে ধরে রেখে কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে 
থাকে সঞ্জয় । তারপর একট ছোট্ট নিঃশ্বাস ছেড়ে আবার বললে, দেখ। যাক্‌ 
শেষ পর্যন্ত কি হয়। আমাদের এই ভালোবাসার সঙ্গে বাবার রাজযোটকের 
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লড়াইটা কোথাক্ষ গিয়ে দাড়ায় | 

একটি একটি করে দিন কাটতে থাকে, আর আশানিরাশার পোলাক়্ ছুলতে 
থাকে সঞ্জয় ও জয়প্তী। মভুমদার সাহেবের সেই বৃদ্ধ জ্যোতিষী ষেন বিচারক। 
আর আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে সঞ্জয় ও জয়ন্তী । এ বিচারকের ছকুম্ব 
ওপরেই যেন নির্ভর করছে সঞ্জয় ও জয়ন্তীর বীচা-মর। | 

অবশেষে একদিন এলে। সেই বিচারকের হুকুম । ঠিক্‌ হুকুম নয়, খোদ, 
বিচারক নিজেই একদিন এসে হাজির হলেন মজুমদার সাহেবের বাড়তে 
বয়মের ভারে ঈষৎ হাজ, চোখে নিকেলের 5শমা, কালো ল্াটে গড়ন, মাথার 
চুল সবই সাদা । পবনে ধুতি-কূর্তা, পায়ে চটি, এই বেশে এসে উপস্থিত হলেন 
সেই জ্যোতিষী একট! রিক্সায় চেপে । 

খোদ্‌ মজুমদার সাহেব বাইরে এনে জ্যোতিষীকে নিয়ে গেলেন ভেতরে । 
বেশ আয়েস করে সোফায় বসতে বসতে জ্যোতিষী খোচা খোচা সাদা! দাডি 
সমেত নিজের গ।ল চুলকে একট হেসে বললেন, লোক মারকং খবর না পাঠিয়ে 
নিজেই চলে এলাম । 

_খুৰ তালে। করেছেন, জবাব দেন মজুমদার সাহেব, এবার খবর বলুন। 
যোটকৰিচার আপনার শেষ হয়েছে, পপ্ডিতমশাই ? 

__বিলিক্ষণ_বিলক্ষণ, মুখের অবশিষ্ট দীতকটা বের করে একটু হাসেন সেই 
পণ্তিতমশাই ॥ তারপর বলতে থাকেন, ভালে! খবর বলেই তো! নিজে এলাম । 

_ ভালো খবর! মনে মনে খুশি হন মজুমদার সাহেব । বললেন, দশটি 
পাত্রীর কারুর সঙ্গে মিলেছে? 

__মিলেছে মানে? দারুণ মিলেছে। চমতকার রাজযোটক। বিচা" 
করতে করতে আমার মনে হয়েছিল ধেন আপনার পুত্রের জন্যেই কেবল এই 
পাত্রীটিকে ঈশ্বর তৈবি করেছেন । 

_-তাই নাকি? মনের আনন্দ আর চেপে রাখতে পারেন না ম্জুমদ 
সাহেব। এত সহজে যে পাত্রী নির্বাচন করতে পারবেন তা' তিনি ভাবে 
নি। রশুটা বই বেগ ।দয়েছিল । সেই তুলনায় সঞ্জুর ব্যাপারট? তে। জলভাত 
শ' দেডেক পাত্রীর শ্রে্ঠ দশটির মধ্যে একটির সঙ্গে একেবারে রাজযোটক 
পয়ল] বাউণ্ডেই কয়সলা। কৌতুহল চেপে রাখতে না৷ পেরে জিজ্ঞেস করে, 
মজুমদার সাহেব, কোন্‌ পাত্রীটির সঙ্গে রাজযে।টক হয়েছে, প্ডিতমশাই ? 

ফতুয়ার পকেট থেকে একটুকুরো কাগজ বের করে তার ওপর একবার চো" 
বুলিয়ে পণ্ডিতমশাই বললেন, কদমতলার নরেশ রায়চৌধুরীর কন্তা অবস্তী 
সর্বহৃলক্ষপা পাত্রী । জন্ম-ছকই বলে দিচ্ছে পাত্রীটি সাক্ষাৎ লক্্মী। 
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_তাই নাকি? মজুমদার সাহেব তাড়াতাড়ি তার টেবিল থেকে পাত্রীর 
ল্ব। চার্টখান! তুলে নিয়ে মনোষোগ দিয়ে দেখতে দেখতে বলে ওঠেন, এই 
তো-_এই তে। অবস্তী রায়চৌধুরী, পিতা নরেশ ব্বায়চৌধুরী; হাওড়ার কদমতলা'র 
বাসিন্দা। ভদ্রলোক বিজনেস্ম্যান। পাত্রী এমএ পাশ। দেখতে শুনতে 
' খুবই ভালো । সঙ্গীতে, নৃত্যে-_ 
_্থ্য।হ্যা, এ পাত্রীটির সঙ্গেই রাজযোটক হয়েছে। বললেন, পপ্তিতমশাই | 
মুমদ[র সাহেব লাল পেন্সিল দিয়ে অবন্তীর নামের পাশে যুখসই ভাবে 
একটা তারকা চিহ্ন বসিয়ে দেন । তারপর লিস্টের মধোর বাকি নয়টি মেয়ের 
নামের পাশে একটি করে ক্রশ, চিহ্ন দিয়ে জ্যেতিষীকে বললেন, ঈশ্বরের অশেষ 
করুপ। যে এত তাড়াতাড়ি একটি বাজযে।টক পাত্রীর খোজ পাওয়। গেল। 
এদের সঙ্গে এখন যোগাযোগ করবো । পছন্দ হলে তো কথাই নেই, না 
হলে তখন এই লিস্ট থেকে আব দশটি পাত্রীর জন্মছক আপনাকে পাঠাবে 
পণ্ডিতমশাই | 
-বিলক্ষণ-_-বিলক্ষণ । মাথা নেডে সায় দেন পণ্ডিতমশাই । বলতে থাকেন, 
খুবই সুখের কথা, কন্যার বেলায় যে ভোগান্তি আপনার হয়েছিল পুত্রের বেলায় 
তা' হলে! না । বুঝলেন কিনা, সবই ভবিতবা । 
মজুমদার সাহেব টেবিলের ড্রয়ার খুলে একখানা একশ” টাকার নোট বের 
করে জ্যোতিষীর হাতে দেন। নোটখানি যত্বসহকারে ভাজ কবে ফতুয়ার 
পকেটে রেখে জোতিষী উঠে দাড়িয়ে বললেন, তা'হলে আমি এবার চলি? 
-_ যা, আহ্থন | মজুমদার সাহেবও উঠে দাড়ান । 
পরের দিন দুপুরে জয়ন্তী কলেজ পালিয়ে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের বাগানে 
তাদের সেই নিদ্দিই ঝাঁকড়া গাছটার দিকে এগিয়ে ষেতে যেতে লক্ষ্য করে 
সঞ্জয় গাছের গুঁড়ি ঠেস দিয়ে আকাশের দিকে উদাসীন চোখে তাকিয়ে স্থির 
হয়ে বসে মাছে। 
জয়ন্তী ধীরে ধীরে এসে বসে তার পাশে । সশব্দে কাধের ব্যাগটা বেখে 
দেয় ঘাসের ওপর । কিন্তু সপ্তয় তথনও মৌন । এমনকি জয়ন্তীর দিকে ঘাড় 
ফিরিয়ে তাকায় ন1 পর্যস্ত। 
বিদ্মিত জয়ন্তী এবার সঞ্জয়ের গায়ে মৃদু ঠেলা দিয়ে বলে ওঠে, ওকি, এভাবে 
বাহ্জ্ঞান রহিত হয়ে কার ধ্যান করছে! তুমি? 
এতক্ষণে ঘাড় ফিরিয়ে জয়স্তীর দিকে তাকায় সঞ্জয় । তারপর একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ছেড়ে নিচু কে জবাব দেয়, অবস্তীর । 
--মবন্তীর? সে আবার কে? চমকে ওঠে জয়ন্তী । 
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আবার একট। নিঃশ্বাস ছেড়ে সঞ্জয় বললে, জানিনা সে কে। তাকে চিনিও 
না। তবে আমার ঘাড়ে সেই অবস্তীকে চাপাবার জন্তেই বাবা তোড়জোড 
শুরু করেছেন । 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তীর সুন্দর মুখখানা শান হয়ে ওঠে । কিছু না 
বলে কেবল স্থির হয়ে বসে থাকে সে। 

বলতে থাকে সপ্জয়, বাবার সেই জ্যোতিষী কাল আমাদের বাডি এসেছিলেন। 
কোষ্ঠি-ঠিকুজী বিচার করে তিনি নাকি দেখেছেন যে হাওডার কদ্দমতলার কোন্‌ 
এক ব্যবসায়ী নরেশ রায়চৌধুরীর মেয়ে অবস্তী রায়চৌধুরীর সঙ্গেই নাকি আমার 
কোষ্ঠিব বাজযোটক মিল হয়েছে । বাকি নটি মেয়ের সঙ্গেই গরমিল । আব, 
এই বাকিদের মধ্যে তুমিও আছো । 

কোন জবাব না দিয়ে জয়ন্তী আগের মতই ম্লান মুখে বসে থাকে । এবার 
তার নিজের দৃষ্টিই আকাশের দিকে । 

গাছেব গুঁডি ঠেস্‌ দিয়ে পাশাপাশি একজোড়। যুবক-যুবতী । জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের এক ভীষণ জালে জড়িয়ে পড়ে তার! দু'জনেই দিশেহারা । 

নীরবতা ভঙ্গ করে একসময় সঞ্জয় বললে, ওকি, তুমি চুপ, করে বসে আছো 
কেন? কিছু বলে।? 

ধীবে ধীবে মুখ ঘুরিয়ে সপ্যয়ের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকায় জয়স্তী। তারপর 
অস্ফুট কণ্ঠে বললে, আমি আর কি বলবে! ? 

-_-কি বলবে! মানে? খানিকটা উত্তেজিত স্বরেই বলে ওঠে সপ্ুয়, কাল 
থেকে ভেবে ভেবেও তো কোন পথের সন্ধান পাচ্ছি ন7া। এদিকে তুমিও কিছু 
বলবে না। তাহলে কি শেষ পর্যন্ত এ অবস্তীই চাপবে আমার ঘাড়ে ? 

ক্লান কে জয়ন্তী বললে, তাছাড়া তোমার আর উপায় কি বলো? তুমি 
তো! আর তোমাব বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছ করতে পারে। না। আমার 
জন্-ছক তোমার সঙ্গে মেলেনি, আব এ মেয়েটিব মিলেছে । কাজেই তোমাব 
বাবা তে। তাব দিকে ঝুঁকবেনই । 

_-সবই তো বুঝতে পারছি । কিন্তু | কথাটা শেষ না করেই থেমে 
ঘায় সপ্য়। তারপর হঠাৎ বলে ওঠে, একবাব ছোর্টমামার কাছে গেলে 
কেমন হয়? 

পরিতোষের কথায় মনটা যেন খানিকটা চাঙ্গা হযে ওঠে জয়স্তীর । জবাব 
দেয়, ঘেতে পারে৷ একবার । তবে তিনিও কি পারবেন তোমার বাবার মত 
পাপ্টাতে? 

নঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ায় সপ্চয়। নিজের হাত ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললে 
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না, আর দেরি নয়। এখনই চলো। 

_-ওমা, আমি কোথাক্স যাবে ? সঞ্জয়ের দেখাদেখি জয়ন্তীও উঠে দীডিয়ে 
বললে। 

_কেন, আমার সঙ্গে ছোটমামার ওখানে যাবে। 

_বলছ কি তুমি? এভাবে নিজের বিয়ের তদবির করতে কোন মেয়ে 
পারে নাকি? 

_ণাঁ না, তোমীকে কিছু বলতে হবে না । যা! বলার আমিই বলবো । তুমি 
শুধু থাকবে আমার সঙ্গে । 

-_ছি-ছি, কি লজ্জা | লক্ষমীটি, তৃমি একাই ধাও। আমাকে আর লজ্জার 
মধো ফেলো ন।। জয়ন্তীর গলায় অনুনয়ের স্থর | 

লজ্জা? কিসের লঙ্জ1? ছোটমামার কাছে আবার লজ্জ1 কি? আচ্ছ। 
মেয়ে তে তুমি! সমশ্ত। আমাদের দু'জনের, আব তার সমাধান করতে 
ছুটতে হবে আমাকে একা? 

অনিচ্ছ। সত্বেও প্রায় টেনে জয়ন্ত্ীকে নিয়ে পরিতোষের ফ্ল্যাটে এসে হাজির 
হয় সঞ্জয় ৷ তাদের দু'জনকে একসঙ্গে দেখে আনন্দে হৈ-হৈ করে ওঠে পরিতোষ । 
বনানী হেসে বললে, জোড়ে এসেছ যে ! সব কিছু ঠিক্ঠাক্‌ হয়ে গেছে নাকি? 

ম্লান হেসে জবাব দেয় সগ্তয়, আর ঠিক্ঠাক। সবকিছু যে এদিকে ভেন্তে 
যেতে বসেছে । 

জিজ্ঞেস করে পরিতোষ, কেন বরে, কোষ্ঠি বিচারে জামাইবাবুর ধনুর্ঙ্গ পণ 
সেই রাজযোটক হয় নি বুঝি? 

মাথা নাড়ে সপ্তয়। বলতে থাকে পরিতোষ, আমি কিন্ত ঠিক এই আশঙ্কাই 
করেছিলাম । এখন তবে উপায়? 

সঞ্চয়ের বদলে এবার বনানীই ত্বামীর কথার জবাব দেয়, সেই উপায়ের 
জন্যেই তে! এরা এসেছে তোমার কাছে । যে করেই হে]ক জামাইবাবুকে রাজি 
করাতেই হবে। 

_-অসম্ভব, বলে ওঠে পরিতোষ, রাজযোটক থেকে জামাইবাবুকে সরানো 
একেবারেই অসম্ভব । 

_-তাঁহলে? বনানী তাকিয়ে থাকে পরিতোষের দিকে । 

সোফায় মুখোমুখি বসে মামা-ভাগ্নে । অগ্যপাশে বনানী ও জয়স্তী। নিজের 
বিয়ের সমস্যা নিয়ে আলোচনা সভায় নিজের উপস্থিতিতে লজ্জায় মরে যাচ্ছিল 
সে। কোন কথ৷ না বলে কেবল মাঁথা নিচু করে বসেছিল। স্বামীর চরিত্রের 
ঈঙ্গে বনানী পরিচিত। পরিতোধষকে বা হাতে নিজের থুতনিতে হাত বুলোতে 
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দেখেই সে বুঝতে পেরেছিল পরিতোষ গভীর ভাবে কিছু ভাবছে। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে মুখ তুলে একটু নড়েচডে বসে পরিতোষ জিজ্ঞেস করে 
সপ্তয়কে, প্রথম লটের দশটি !মেয়ের একটির সঙ্গেও তোর কোষ্টি মেলে নি? 

_-না ছোটমামা, মাত্র একজনের সঙ্গে মিলেছে। 

-__-ওরে বাবা, সমস্যার ওপর সমস্তা ! ত৷ সেই ভাগ্যব্তীর পরিচয় কি? 

_ হাওড়ার কদমতলার এক ব্যবসায়ীর মেয়ে। নাম অবস্তী রায়চৌধুরী । 


বাঃ বাত জয়ভ্তীব সঙ্গে অবন্তীব প্রতিযোগিতা । তা” পাত্রীর 
বাবার নাম? 


__নবেশ রায়চৌধুবী | 

_-আবে-__আবে, একেব।বে কার্বন কপি যে! কথাটী বলেই পবিতোষ 
জয়স্তীর দিকে তাকিষে জিজ্ঞেস কবে, হ্যারে তোর বাবাব নাম তে। পবেশ-_ 
পরেশ বায়। তাই না? পবিতোষ এবারে তাব ভাগে বউয়ের দাবীদাব 
জয়ন্তীর সঙ্গে তুমি" ছেড়ে তুই-তে নেমে এসেছে। 

সামান্ত মাথা তুলে কেবল ঘাভ নাডে জয়স্তী । বলতে থাকে পবিতোষ, 
এখানেও যে দেখছি রাজযোটক [ কদমতলার নবেশ বায়চৌধুবীব মেয়ে অবস্তী, 
আর নাকতলার পরেশ রায়েব মেয়ে জয়ন্তী । 

_য! বলেছ। ম্বামীব দিকে হেসে তাকায় বনানী । 

আৰার কিছুক্ষণ গভীরভাবে চিন্তা কবে পবিতোষ সন্য়কে জিজ্েস কবে, 
জামাইবাবু কি কদমতলায় চিঠি লিখেছে? 

জবাব দেয় সঞ্জয়, বাবার টেবিলেব ওপব তো৷ অনেকগুলে। চিঠি দেখলাম । 
সবই বাবার লেখা । 

কুচকে একটু চিন্ত। কবে পবিতেষ। তারপর নিজের আসন ছেড়ে 
সঞ্যয়ের পাশে এসে বসে জরন্তী ও বনানীকেও ডেকে নেয় নিজের কাছে। 
অবশেষে নিচু কণ্ঠে বলতে থাকে, কৌশল-_ কৌশল ছাড়। আর কোন রাস্তা 
খোল। নেই। জামাইবাবুব সঙ্গে সোজান্থজি লড়াই চালাতে গেলে গে।হাবা 
হেরে যাবো । কাজেই একমান্র পথ কৌশল । 

_-কি কৌশলের কথা বলছে। তুমি? জিজ্ঞেস করে বনানী । 

চাপা কে এবার পরিতোষ বলতে থাকে তার কৌশলের কথা । আর 
উপস্থিত সবাই তাদের কৌতুহলী চোখ মেলে পরিতোষের দিকে ত'কিয়ে থাকে। 

একসময় পরিতোষ থামতেই বলে উঠে সঞ্জয়, সর্বনাশ, এ তুমি কি বলছো, 
ছোটমাম ? এর ফলে কি কাণ্ড ঘটবে ত। ভুমি বুঝতে পারছে। ? 

_চুপ কর্‌ ভায়েকে প্রায় ধমূকে ওঠে পরিতোষ, সবকিছু ভেবেচিন্তে আট-ঘাট 
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না ভেবে এই শর্ম। কোন কথা বলে না। ঘা বলছি কেবল চোখ বুজে ভাই 
করবি। পরের দায়িত্ব আমার | কেবল কাল সকালে যে করে পারিস তোদেব 
দু'জনের ঠিকুজির ছক্‌ আমায় এনে পৌছে দিবি । কথার শেষে জয়ন্তীর দিকে 
তাকিয়ে পরিতোষ আবার জিজ্ঞেস কবে, কিবে, তুই পাববি তো? 

এতক্ষণে মাথা তোলে জয়স্তী। একটু সময় চুপ্‌কবে থেকে বললে, ওটা 
তো বাবার আলমারিতে থাকে । কোন বকমে-__ 

জয়ন্তীর কথার মধ্যেই বলে ওঠে পরিতোষ, হ্য1_-হ্যা, কোন বকমে সবাইকে 
লুকিয়ে এ ছকের একট। কপি করে আমাকে দিয়ে যাবি। দেখিস, ছকের ঘর 
ও লেখাগুলো যেন আবাব উদ্টোপাণ্ট। না হয়ে ঘাঘ। মার তুই, বলেই 
পরিতোষ সঞ্জয়কে বললে, তোর ঠিকুজি তে! তোর বাবাব ডরয়াবে থাকে বলেই 
জানি। ওখানেই তো জাম|ইবাবুব দরকারি কাগজপত্র থাকে। ই গখান 
থেকেই মানেজ করবি । কিবে পারবি ন|? 

চিন্তিত কে জবাব দেয় সপ্ধয়, একটু ভাবনার কথ! ছোটমাম|। তুমি তে 
বাবাকে চেন। বডই হুঁশিয়াব মান্ুষ। তাই ভাবছি _ 

_ এতে আবাব ভাবনাব কি আছে? বলে ওঠে পরিতোষ, দেখ, সঞ্জু তোকে 
নিজের ভাগনে বলে পরিচয় দিতেও আমার লজ্জা কখছে। জয়ন্তী একট। 
মেয়ে হয়ে যে কাজ পাববে, তুই ছেলে হয়ে তা' পাববি না? ছা] _ছা1! 

সপ্তয়ে হয়ে এবার বনানী বললে, এ আবার কি কথা বলছো 
তুমি? জয়ন্তীর বাবা তো৷ আমাদের জামাইবাবুর মত হাঁশিয়ার নাও হতে 
পাবে ! 

__থামে। তো! স্ত্রীকে প্রায় ধম্‌কে ওঠে পরিতোষ, কথায় বলে এ ধরনেব 
ব্যাপাবে ছেলের। বাঘের দুধ পর্যন্ত নিজের হাতে দুইয়ে আনতে পাবে । আব 
এ তো সামান্য একটা জন্ম ছকের কপি। 

বরাত নেহাতই ভালে বলতে হবে সঞ্জয়ের । নইলে বন্ধ খামের মুখ খোলাব 
মত ঝক্মারি কাজে তাঁকে হাত লাগাতে হতো । কিন্তু তার কিছুই করতে 
হলে। না ! মজুমদার সাহেবের টেবিলের ওপর দশধানি খামের প্রত্যেকটির 
ভেতরই একখান! করে চিঠি । ন'খান। চিসির বয়ান একই রকম__আমি অত্যন্ত 
দুঃখিত ষে আপনার কন্ঠার ছকের সঙ্গে আমাব পুত্রের ছক্‌ মেলে নি। কাজেই 
এ বিষয়ে আর অগ্রসর হতে আমি অনিচ্ছুক ইতাদি। কেবল ঘেই নবেশ 
রায়চৌধুরীর চিঠির বয়ানই অন্যরকম-_-আনন্দের সঙ্গে জানাছি ঘে আপনার 
সর্বন্থলক্ষণা কন্যার জন্ম-ছকের সঙ্গে আমার পুত্রের ছকের চমংকার মিল হয়েছে । 
একেবারে একশোভাগ রাজযোটক । আপনি পত্রপাঠ আপনার কন্যার একখানি 
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ছবিসহ আমার সঙ্গে এসে দেখ। করুন । 

মজুমদার সাহেব বোধহয় ভেবেছিলেন, পরের দিন সকালে খামের মুখ বন্ধ 
করে স্ট্যাম্প লাগিয়ে তিনি চিঠিগুলে। ভাকে দ্রেবেন। কিন্তু তার আগেই 
পরিতোষের সেই কৌশলে সঞ্জয়ের মাধামে ঘটে গেল ভোজবাজি । অবস্তীর 
বাব নরেশ বায়চৌধুরী চলে গেলেন ন'জনেব দলে, আর জয়ন্তীর বাব পরেশ 
রায়ের কাছে গেল সেই আমন্ত্রণ লিপি। স্তয়ের কপ।ল সত্যিই সেদিন ভালে বলতে 
হবে। মজুমদার সাহেবেব ড্রয়ারের চাবি খুঁজে ড্রয়ার থেকে নিজের ঠিকুজি 
বের কবে জন্ম ছকেব কপি করতেও তেমন বেগ পেতে হলো না তাকে । অবশেষে 
বেশ নিশ্চিন্ত মনেই অগ্রয় বেরিয়ে এলে। তার বাবার বাইরের ঘর থেকে সবার 
অলক্ষ্যে । এমনকি তাব ছোটমামার নির্দেশমত চার্টের নটি মেয়ের নামের পাশে 
লাল কালি দিয়ে লেখা ক্রণ, চিহৃগুলোও বাকিটির মত তারক৷ চিহ্নিত হয়ে 
সব একাকাব হয়ে গেল । 


ছয় 


ভিক্টোবিয়া মেমোরিয়ালের সেই গাছের নিচে নিয়মিত দেখা সাক্ষাৎ চলছে 
সপ্তয় ও জয়ন্তীব। পবিতোষের সেই কৌশলের প্রয়োগে তারা উভয়েই 
খানিকটা নিশ্চিন্ত । তবে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হতে পারছেন! তারা। সঞ্জয়ের ভয় 
তার ৰাব! মছুমদার সাহেবকে । তিনি ঘর্দ কোন রকমে কিছু টের পান তা'হলে 
কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়ে ছাড়বেন । এমনকি সগ্যয়কে ত্যাজ্যপুত্র করেও ছাড়তে 
পারেন । একমাত্র পুত্র বলেও রেয়ত করবেন না। এখন একমাত্র ভবস। তাব 
ছোটমামা। অন্যদিকে জয়ন্তীর চিন্তাও তার বাবাকে নিয়ে । নরেশেব বদলে 
পরেশ যখন গিয়ে উপস্থিত হবেন তখন ঘ্দি একট। বিশ্রী পরিস্থিতির মধ্যে পড়ে 
তিনি নাস্তানাবুদ হন ত। হ ল খরার দুঃখের শেষ থাকবে না জয়ন্তীর । দয্মিতের 
সঙ্গে মিলনের আশায় কোন্‌ মেয়ে তার বাবার বিপদ্দ ডেকে আনতে চায়? 

খোল। ভেঙ্গে বাদাম চিবোতে চিবোতে জয়ন্তী সঞ্চয়কে কথাটা! বলতেই সে 
জবাব দেয়, তোমার বাবার আর ভয় কি? তিনি তো আমার বাবার আমন্ত্রণ 
পেয়েই সেখানে যাবেন। ভয় তো আমার । টের পেলে আর বক্ষে নেই। 
ছোটমামার দোহাই দিয়েও তখন পার পাবে না। কিধে এ রাজযোটকের 
বোগ বাবার ! 

মনে মনে হিসেব করে জয়ন্তী আবার বললে, চারদিন হসো৷ তোমার বাঝ 
সেই চিঠি ছেড়েছেন। আজও কিন্ত তা, আমার বাবার কাছে পৌছলো না । 
মানিকতল। থেকে নাকতল | এটুকু বাস্ত। পেরোতে এত সময় লাগে? 


এ, 


সঞ্জয় জয়স্তীর কথার জবাব ন৷ দিয়ে মৃহ হেসে বললে, আমি ভাবছি 
অন্যকথা | দেশের পোস্টাল ভিপার্টমেণ্টের ঘে হাল তাতে যদ্দি পথের মধ্যেই 
চিঠি লোপাট হয়ে যায়? 

চোখে-মুখে শঙ্কার ভাব জেগে ওঠে জয়ন্তীর । বললে, সত্যিই তো। তেমন 
হলে যে তোমার ছো৷টম।মার গে।ট। প্রযান্টাই মাঠে মারা পড়বে। 

__সেই সঙ্গে আমরাও । তেমনি হেসেই বললে সঙ্যয়। 

এমন একট। সিরিয়াস বিষয়ে সঞ্যয়ের এ হাল্কা! হাসি তেমন ভালে! 
লাগছিল না জয়ন্তীর। তাই সে অধখুশি কঠে বললে, তাতে তোমার আর 
লোকসান কি? সেক্ষেত্রে তোমার বাবা হয়তো কেঁচে গণুষ করে সেই অবস্তীকেই 
নিয়ে আসবেন । 

_-তোমার ৰাবাও হয়তে। সঞ্জয়ের ব্দলে তখন কোন ধনঞ্জয়কে খুঁজতে 
বেরোবেন। কথার শেষে সঞ্জয় একটু জোরে হেসে উঠতেই জয়ন্তী কৃত্রিম 
অভিমান ভরে হাতের বাদামের ঠোঙ্গাট। সপ্তয়ের কোলের ওপর ঝপ, করে ফেলে 
দিয়ে গৌজ হয়ে বসে থাকে। 

সেই মুহূর্তে জয়ন্তীর অভিমানী মুখখান বড়ই ভালে লাগে সঞ্য়ের। তার 
অভিমানকে আরও একটু উস্কে দিতে আড়চোখে একবার জয়ন্তীর দিকে তাকিয়ে 
বাদামের খোলা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে বনে মনে হেসে সপ্রয় বললে, ধনঞ্য়ের নামেই 
ঘে দেখছি গে।টা বাদামের ঠোঙ্গাটাই উপহার! আসল লোকটিকে ধরে এনে 
দিতে পারলে-__ 

কথাটা শেষ করতে পাবে না সগ্য় । চোখের পলকে জয়ন্তী নিজের সামনে 
স্বপাকৃতি বাদামের খোল। থেকে একমুঠো খোল। তুলে নিয়ে সঞ্জয়ের গায়ে ছুড়ে 
দিয়ে বলে ওঠে, এইগুলো । কথ।ট। শেষ করেই থিল্‌ খিল্‌ শবে হেসে ওঠে 
জয়ন্তী । সঙ্গে সঙ্গে সপ্তয়ও | হালকা পরিহাসের মধ্যে জয়ন্তীর সেই কৃত্রিম 
অভিমান কোথায় উবে যায়। 

একসময় হাসি থামিয়ে সঞ্জয়ের দিকে একটু চেপে বসে জয়ন্তী বেশ সিরিয়।স 
কণ্ঠে বললে, সত, আমার কিন্তু খুব ভয় করছে । ছোঁটমামা যে খেল শুরু 
করেছেন শেষে যদি সামলাতে না পারেন ? 

এই মাশঙ্কা সঞ্জয়ের নিজেরও । তবুও জয়ন্তীকে সাহস দিতে গিয়ে 
হালক| স্থুরে সে জবাব দেয়, তুমি তো আমার ছোটমামাকে চেন না । 
ছোটমামার শরীরের গীটে গাটে বুদ্ধি। খেলতে যখন নেমেছে তখন হারবার 
পাত্র সে মোটেই নয়। 

জয়ন্তী আবার জিজ্ঞেস করে, আচ্ছ?, ছেটমামা আমার ও তোমার জন্মছক্‌ 
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নিয়ে কি করতে চান ? 

_ ব্যাপারটা! আমার কাছেও তেমন স্পষ্ট নয়। তুমি তো! আগের দিন 
গিয়ে তোমার ছকুটা তাকে দিয়ে এলে । আমি পরের দিন আমার ছক্‌ দিতে 
গিয়ে ছোটমামাকে জিজ্ঞেস করতেই ছোটমামা! কেবল রহস্যময় স্তরে বলেছিল, 
“দাবার চাল। 

_-তার মানে? কৌতুহলী প্রশ্ন জয়ন্তীর । 

জবাব দেয় সঞ্চয়, মানে কি ছাই আমিই জানি? ছোটমামীকে জিজ্ঞেস 
করতে সে জবাব দিয়েছিল, তোমার ছোটমামার কোন একট। উদ্দেশ্ত অবশাই 
আছে। নইলে কি আর শুধু শুধু তোমাদের দুজনের জন্মছক্‌ চেয়ে নিয়েছে? 
বাস্‌, এই পর্যন্ত । ছোটমামীও আর এর বেশি কিছু ভাঙলে ন|। 


শ্যামপুকুর অঞ্চলের গলির গলি, তশ্য গলিব শেষ প্রান্তে একটা ঈস্ট ইণ্ডিয়! 
কোম্পানীর আমলের জরাজীর্ণ বাড়ির সামনে এসে দাড়ায় পরিতোষ । দরজার 
সামনে একদিকে ঝুলেপড। অন্তিম দশা গ্রস্ত একখানা সাইন বোর্ডের লেখার প্রায় 
সবটাই উঠে গেছে । ভেতরে একখান! পুরানো নড়বডে চৌকির ওপর 
ততোধিক নড়বড়ে এক বুদ্ধ চোখের চশম] নাকের ডগায় ঝুলিয়ে খবরের কাগজের 
খুদে অক্ষরগুলের দ্বিকে ঝুঁকে বসেছিলেন । 

পরিতোষের পানের শব্দে সেট বৃদ্ধ মুখ তুলে তাকিয়ে গডগড কবে বলে 
ওঠেন, ছুকদম এগিয়ে বা-হাতের গলি । 

_-তার মানে? পরিতোষ অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে বুদ্ধেব দিকে । 

_ পরিতোষকে তবুও ফধ্াঁভিয়ে থাকতে দেখে বৃদ্ধ এবার স্পষ্ট অখুশি কে 
বললেন, বললাম তে।, ছু'কদম এগিয়ে বা-হাতের গলি । 

_ কিন্ত আমি তো মাপনাকে এখনও কিছু ভিজ্জেসই করিনি | 

__এা, তাই নাকি? বুদ্ধ এবার একটু নডেচডে বসেন, আপনি ঘোষ 
ডাক্তারের বাড়ির কথা জিজ্ঞেস করছিলেন না? 

_না তে! । জবাব দেয় পরিতোষ, আমি এসেছি রাখহরি মশাইয়ের 
সঙ্গে দেখ করতে। 

_-তাই নাকি? এবার ফোক্ল! মুখে হাসি ছড়িয়ে পড়ে বুদ্ধের । তাড়াতাড়ি 
জবাব দেন, আমি__আমিই রাখহরি চক্রবর্তী । বলুন, আপনার কি দরকার ? 

খুব একটা দোষ দেয়া চলে না জ্যোতিষী রাখহুরি চক্রবর্ভীকে। খদ্দেরের 
অভাবে এই নড়বড়ে চৌকির ওপর খবরের কাগজথানা নিয়েই তার সময় কাটে। 
নামী ভাক্তার বি. কে. ঘোষের বাড়িটা ঠিক তার বাড়ির পেছনেই । এখানে বসে 
বসে রোগীদের ডক্টর ঘোঁষের বাড়ির পথ বাতলে দেয়াই ইদ্দানীং তীর একমাত্র কাজ 
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হয়ে দাড়িয়েছে । প্রতিদ্দিনই সেই একই জবাব- ছু'কদম এগিয়ে বীহাতের গলি 

চশমার ফাকে সপ্যয় ও জয়ন্তীর জন্ম-ছকের দ্রিকে একট সময় তাকিয়ে থেকে 
রাখহরি বললেন, যোটক বিচার তো? 

আজ্ঞে না। জবাব দেয় পরিতোষ । 

--তবে? 

_-আজ্ঞে ছক তৈরি । 

_কার ? 

__-একটি মেয়ের । 

_জন্ম সময়ট। বলুন । 

-আজ্ঞে, ওটা আপনাকেই বলে দিতে হবে। 

-স্তার মানে? ঠাট্রা করছেন নাকি? চটে ওঠেন রাখহরি | 

বৃদ্ধকে শান্ত করতে চেষ্টা করে পরিতোষ তাড়াতাড়ি জিভ কেটে জবাব দেয়, 
না_ না, পণ্ডতমশাই। ঠাট্টা করার জন্যে কি এতদুরে ছুটে এসেছি? তারপর 
একটু থেমে আবার বলতে থাকে, শুশ্থন পণ্তিতমশাই, এ ঘষে দেখছেন ছেলেটির 
জন্ম-ছক্‌, এ ছকের সঙ্গে নাকি মেয়েটির এই ছক্‌ মিলছে না । 

ছক ছুটোর ওপর চোখ বেখে রাখহরি গন্ভীর কণ্ঠে বললেন, তা-ই হবে 
হয়তো । ভাল করে বিচার করতে হবে। 

পরিতোষ আবার বললে, ছেলেটির এ ছকের সঙ্গে সঙ্গতি-বেখে মেয়েটির এ 
ছকে পরিবর্তন ঘটিয়ে এমন একট নতুন জন্ম-ছক, তৈরি করে দিতে হবে যাতে 
যেকে'ন জোতিষী বলতে বাধ্য হবে ওদের মধ্যে রাজযোটকের মিল। এজন্সে 
মেয়েটির জন্ম-সময় নির্ধারণ করার দায়িত্ব আপনার। 

পরিতোষের কথ।য় কিছুক্ষণ ক্যালফ্যাল, করে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকেন রাখহরি। তাঁর এতকালের জ্যোতিষী-জীবনে এমন অন্ভুত অন্থরোধ 
নিয়ে এর আগে আর কেউ তার কাছে আসেনি । 

র[খহরিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে পরিতোষ আবার বললে, আপনি কিছু 
চিন্ত। করবেন না পগ্ডিতমশাই । আপনার পারিশ্রমিক আপনি প।বেন। 

নাকের ভগায় ঝোলানো চশমার কচের বদলে ওপরের ফাকা জায়গ। 
দিয়ে পরিতে!ষেব দিকে+তাকিয়ে রাখহরি বললেন, তার মানে, ছুই নম্বরী কাজ? 
দিনে-ছুপুরে বাহাজানি, কেমন ? 

সঙ্গে সঙ্গে বিড় বিড় করে জবাব দেয় পরিতোষ, না, ডাকাতি । 

__কি বললেন? 

আজে না, কিছু না। বলছিলাম, ছু'নন্বরী কাজের দক্ষিণা ষে কিছু 
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বেশিই হয় তা' আমি জানি। 

_বেশ, তাহলে একটু বন্থন। বথাট। বলেই রাখহরি তার পুরানে। 
পুঁথিপত্র, পঞ্জিকা ইত্যাদি নিয়ে জয়ন্তীর জন্ম-সময়টাকে পাণ্টে দিয়ে তার নতুন 
জন্ম-ছক্‌ তৈরি করতে লেগে পড়েন । 

বাড় কিরে এসে পরিতোষ জয়ন্তীর নতুন জন্ম ছক্‌টা দেখিয়ে স্ত্রী বনানীকে 
বললে, ব্যাস্, আপাততঃ কাজ শেষ। এবাব থেকে এই নতুন ছক্টাই হবে 
জয়ন্তীর আসল জন্মহক, | 

__এটা কি এখন জামাইবাবুর কাছে পাঠিয়ে দেবে? জিজ্ঞেস করে বনানী । 

জবাব দেয় পরিতোষ, তুমি ক্ষেপেছ ? এট। করে রাখলাম ভবিষ্যতের জন্যে । 
জামাইবাবুকে তে। চিনি। তিনি সহজ পাত্র নন। জয়ন্তীর ছক্‌ নিয়ে একটা 
হৈ-চৈ বাধিয়ে তুলে জয়ন্তীর বাবাকে বিপাকে ফেলতে পারেন তিনি। জয়ন্তীকে 
দিয়ে ওর আসল ঠিকুজি সরিয়ে ফেলে সেখানে এই নতুন ছক্টা রেখে দিতে হবে 
যাতে ওর বাব। দরক।র হলে এট। নিয়েই আবার হাজির হতে পারেন জামাইবাবু 
কাছে। 


মুমদ্রার সাহেবের চিঠি পেয়ে জয়ন্তীর বাবা পরেশ রায় আনন্দে আত্মহার!। 
স্ত্রী প্রতিমার হাতে চিঠিথানা তুলে দিয়ে হেসে বললেন, দেখ__দেখ, ভদ্রলোক 
কি লিখেহেন, দেখ । তোমার সর্বসথুলক্ষণা মেয়ের সঙ্গে নাকি একেবারে 
রাজযোটক । ভদ্রলোকের লেখার ঢংটাই বলে দিচ্ছে ছবি দেখে পছন্দ হলে 
তাঁরা বোধহয় রাজি হবেন। এখন সবই মঙ্গলময়ীর ইচ্ছে। কথার শেষে 
পরেশ বায় সেই মঙ্গলময়ীর উদ্দেশে হাতজোড় করে নমস্কার করেন। ্বামীর 
দেখাদেখি তার মুখোমুখি সোফায় বসে প্রতিমাও তেমনি ভঙ্গিতে নমস্কার 
করেন সেই মঙ্গলময়ীকে ৷ ঘরে ঢুকতে এসে বাবা-মাকে মুখোমুখি বসে পরস্পরকে 
হাতজোড় করে নমস্কার করতে দেখে বিশ্মিত জয়ন্তী লজ্জায় তাড়াতাডি সেখান 
থেকে সরে যায় । 

একটু পরে জয়ন্তী আবার ঘরে ঢুকতেই প্রতিমা মেয়েকে বললেন, তোর 
এ্যাল্বাম থেকে একখানা ভালে৷ ছৰি বেছে নিয়ে আফ্র তো৷ ম। | কাল এ ছবি 
নিয়ে তোর বাব মানিকতলায় এক পাত্রের বাড়ি যাবেন। 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে আশা-আশঙ্কার এক বিচিত্র দোলায় মনট। দুলে 
ওঠে জয়ন্তীর | তা'হলে শেষ পর্যন্ত চিঠি এলো! । এখন শেষরক্ষ। হলেই বাঁচোয়।। 


কলিংবেল বেজে উঠতেই ন্বয়ং মভুমদ্বার সাহেব দরজা! খুলে এসে ধ্রাড়াতেই 
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পরেশ রায় হাতজোভ করে নমস্কার করে বললেন, আপনার চিঠি পেয়েই পাত্রীর 
ছবি নিয়ে এসেছি । আমি পাত্রীর বাবা । 

-আহ্ুন_ আম্বন। অতি সমাদরে পরেশ রায়কে নিয়ে এসে সোফায় 
বসান মন্গুমদ্দার সাহেব। তারপর নিজে একপাশে বসে জিজ্ঞেস কবেন, বাঁডি 
খুজে পেতে কোন অস্থবিধে হয় নি তো? 

_ন।-না, হেসে জবাব দেন পবেশ বায়, আপনাদের এ গলির মুখেব পাশের 
দোকানে জিজ্ঞেস কবতেই বলে দিলে । 

পরেশ বায়েব জবাবে মজুমদ|ন সাহেৰের মুখে ফুটে ওঠে একটু আত্মপ্রসাদের 
হাসি। বেশ একটু গর্বভবেই বললেন তিনি, পানওয়াল। থেকে ঠেলাওয়াল। 
পর্যন্ত এ তল্লাটেব প্রত্যেকেই আমাকে চেনে । মজুমদার বাডি বললে বাড়ির নম্বর 
ন| হলেও সবাই দেখিয়ে দেবে। কথার শেষে আবাব একটু হাসেন তিনি। 
মজুমদ|র বাড়ি না বলে হয়তে! মজুমদার স।হেবেব বাড়ি বলারই তার ইচ্ছে 
ছিল। কিন্তু নিজের কথ। এভাবে বলাট। শোঁভন নয় মনে করেই তিনি তা? 
বললেন না । 

ঠিক, এমনি সময় স্ত্রী সাবিত্রী দরজার কাছে এসে দ্াডাতেই মজুমদার সাহেব 
বললেন, এসো--ভেতনবে এসো । আমাব চিঠি পেকে পাত্রীর ছবি নিয়ে 
এসেছেন নবেশবাবু। 

পবেশের বদলে নরেশ ৷ কথাট। পবেশ রায়ের কানে গেলেও তিনি এট।কে 
মজুমদার সাহেবের ভূল মনে কবে তাকে সংশোধন কখতে চেষ্টা না কৰে উঠে 
ঈার্ডিয়ে সাবিত্রীকে নমস্কার কবে বললেন, আজ্ঞে হ্যা। কন্াদায় গ্রস্ত পিত। 
আমি। আপনাদের চিঠি পেয়ে মেয়ের ছবি নিয়ে এসেছি । আমার মেয়ের 
ঠিকুজির সঙ্গে আপনাদের ছেলের নাকি বাজষে।টক মিল হয়েছে। 

__ছ্য।টস্‌ রাইট, বলে ওঠেন মজুমদার সাহেব, বিয়ে-শাদ্িব ব্যাপারে ওটাই 
আমার প্রথম সর্ত। বাজযোটক মিল হয়েছে বলেই আপনাকে আসতে লিখেছি । 
এখন, আপনার মেয়ের ছবি দেখে পছন্দ হলেই কথাবার্তা বলবো । 

পরেশ প্রায় তার পকেট থেকে জয়ন্তীর ছবির খামখানা বের কবে সাবিত্রীব 
হাতে দিতে দিতে বিগলিত ভঙ্গিতে বললেন, দেখুন, সবই প্রজাপতিব নির্বন্ধ ৷ 
মেয়ের বাপ বলে বলছি ন|, তবে আমার মেয়ে বাস্তবিকই সুন্দরী । 

খাম থেকে ছবিখান। টেনে তুলে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থাকেন সাবিত্রী । 
দেখতে দ্বেখতে তীর মুখের ওপর ছড়িয়ে পড়ে খুশির ভাব। সত, বাড়িয়ে 
বলেননি পাত্রীর বাব1। বাস্তবিকই সুন্দরী মেয়েটি । যেমনি চেহারা, তেমনি 
মুখের গড়ন। একটা শান্ত-্র। যেন ঘিরে রেখেছে মেয়েটিকে-_একটি সগ্ধ ফোটা 
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গোলাপ ফুল যেন, যার গায়ে তখনও লেগে রয়েছে ছোট ছোট শিশির বিন্দু। 

প্রথম দর্শনেই মেয়েটিকে পছন্দ হয়ে যায় সাবিজ্রীর । কিন্তু সেকথা সেই 
পরিস্থিতিতে মুখ ফুটে বলে ফেল চলে ন। তাই ছবিখান। মজুমদার সাহেবের 
হাতে তুলে দিতে দিতে সাবিত্র। পরেশ রায়কে বললেন, মেয়ে আপনার দেখতে 
তো ভালোই। তবে ব্যাপার কি জানেন, সব সময ছবির সঙ্গে আসলের ঠিক, 
মেলে না। তাই-_ 

সাবিত্রীর কথার মধ্যেই বলে ওঠেন পরেশ রায়, নানা, আমার মেয়ের 
বেলায় তা' মোটেই ঠিক্‌ নয় । ছবিতে ঘ। দ্বেখছেন, মেয়ের চেহারাট। ঠিক, 
তাই। একচুল এদিক-ওদিক নয় । 

একালের কালার্ড ছবিতে "গায়ের রং ঠিক, বোঝা যায় না। সাবিত্রী 
আবার বললেন। 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেন পরেশ রায়, গায়ের রং খুবই কর্সা। চাক্ষুস দেখেই 
বুঝতে পারবেন । 

একটু থেমে পরেশ রায় আবার বললেন, এই-_-এই দেখুন আমাকে । আমাকে 
তো! সবাই ফর্সা বলে। আমারই তো মেয়ে। মেয়ের মা মানে আমার স্ত্রীর 
গায়ের রং আমার চাইতেও কর্সাঁ। কাজেই বুঝতে পারছেন মেক্ের গায়ের বং 
কেমন হবে। 

পরেশ বায়ের কথায় মনে মনে পুলকিত বোধ করেন সাবিত্রী । পাত্রী 
সুন্দরী, গায়ের বং ফর্গ। ঠিকুজি বিচারে রাজযোটক। ভদ্রলোক পোষাক, 
চেহারা ও কথাবার্তায় বেশ ভদ্র । এর মেয়ে কিছুতেই খারাপ হতে পারে ন|। 
কাজেই অন্য কিছুতে না৷ আট্কালে এই মেয়েকেই নিজের পুত্রবধূ করে ঘরে 
আনতে মনে মনে প্রায় প্রস্তুত হয়ে ওঠেন সাবিত্রী । 

পাত্রীর ছবিট! মজুমদার সাহেবেরও ভাল লেগেছিল । ছবির ওপর চোখ 
রেখেই তিনি জিজ্ঞেস করেন পরেশ রায়কে, আচ্ছ। নরেশবাবুং আপনার কন্া 
এমএ পাশ করার পরে এখন কী করছে? 

_ এমএ পাশ! একেবারে আকাশ থেকে পড়েন পরেশ রায়। তার ওপর 
পরেশের বদলে বারে বারেই কেবল খরেশ। 

মজুমদার সাহেবের ভূল ভাঙ্গাতে [য়ে পরেশ রায় এবার বললেন, মাক 
করবেন। আপনার বোধহয় কোথাও ভুল হচ্ছে । আমার মেয়ে তো এমএ 
পাশ নয়। সে তো৷ ফিলজফি অনার্স নিয়ে যাদবপুরে বি. এ পড়ছে । তা'ছাড়া_ 

পরেশ রায়ের কথার মধ্যেই ক্র-কুচকে বলে ওঠেন মজুমদার সাহেব, সেকি, 
আপনি তে৷ জানিয়েছেন আপনার কন্ত। নাকি এমএ পাশ । 
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মনে করি সংসারে মেয়েদের এটাই প্রধান গুণ। 

_ধা বলেছেন, বলতে থাকেন পরেশ রায়, আপনারা মেয়ের! হচ্ছেন অব্পপূর্ণা। 
আপনার। আমাদের ভ।লে।-মন্দ খাওয়ান বলেই তো৷ আমরা খেয়ে বেচে আছি। 
নইলে বাড়ির সঙ্গে হোটেলের তে। কোন তফাৎই থাকতো না। 

পরেশের কথায় সাবিত্রী একটু সলজ্জ হাসেন। তারপর বললেন, নানা 
তাই বলে মনে করবেন না যে আমার ঘরে এসে আপনার মেয়েকে হাড়ি ঠেলতে 
হবে। আমার এখানে ছু'ছুটে। রান্নার লোক, কাজের লোক আছে। তাছাড়া 
আপনার মেয়ে আমার কাছে থাকবেই বা কট! দিন? সঞ্ু যেখানে থাকবে 
সেখানেই তে থাকতে হবে ওকে । 

পবেশ ও সাবিত্রী যখন কথা বলছিলেন তখন মজুমদার সাহেব চুপ, করে 
বসে বসে কি যেন চিন্তা করছিলেন। স্ত্রীর শেষের কথাট1 কানে যেতেই শঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন তিনি । সাবিত্রী এমনভাবে বলছে যেন এই মেয়েকেই সে ঘরে 
ম্বানবে । কিন্তু সমশ্তাটার তে। এখনও নিম্পণ্ডি হলো ন।। সত্যিই কি এই 
মেয়ের সঙ্গে রাজযে।টকেৰ কথ।ই প(গতমশাই বলেছিলেন ? 

মজুমদার সাহেব এক? শুকৃনে। হেসে পরেশকে বললেন, শ্ুন্ছন রায়মশাই, 
আপনার মেয়েকে আমব! অবশ্ঠই দেখতে যাবে।। কিন্তু তার আগে আপনাকে 
একট। কাজ করতে হবে। 

মজুমদার সাহেবের কথায় পরেশ ও সাবিত্রী একযোগে তাকান তার 
মুখের দিকে । 

বললেন মজুম্ধার সাহেব, আপাঁন আপনার মেয়ের জন্ম-ছক্টা আর একবার 
আমাকে দ্বিতে পারেন? 

_-আবার কেন? অখুশি কথস্বর সাবিত্রীর, আবার তুমি ছক মেলাতে 
চাও নাকি? 

মুখে কিছু না বলে চোখে স্ত্রীকে ধমক্‌ দেন মজুমদার সাহেব। তারপর 
পরেশের দিকে তারঁকয়ে আবার বললেন, একখার যখন রাজযোটক হয়েছে তখন 
আবারও হবে। তবুও-_বুঝতেই তো পারছেন রায়মশাই, একটা মেপ্টাল 
সেটিস্ফেক্শন । 

ঠিক আছে-_ঠিক আছে। তাড়াতাড়ি জবাব দেন পবেশ, আগের 

ছকৃট। কি আপনার কাছে নেই? 

মজুমদার সাহেব জবাবে বললেন, ওট। তো পণ্তিতমশাইকে দিয়েছিলাম । 

বিচারের পরে ওট। কি আর তিনি রেখে দিয়েছেন? ফেলে দিয়েছেন নির্ধাৎ। 
তাই বলছিলাম-_ 
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এতে আর অস্থবিধে কিসের? বলে ওঠেন পরেশ, আমি কালই ওটা 
আপনার কাছে পাঠিয়ে দেব। এবার বলুন, আপনারা কবে আমার মেয়েকে 
দেখতে যাচ্ছেন? 

একটি মনের মত পাত্রী পাওয়ার আনন্দে শ্বামীর চোখের ধমকের কথ। ভূলে 
গিয়ে সাবিত্রী আবার বললেন, এখন আর তাড়াতাড়ি কিসের? পাত্রীর ছবি 
তে দেখলাম । এখন ষে কোন দ্বিন-_ 

_ হ্যা হ্যা, মজুমদার সাহেবের কেও এবার উৎসাহের স্থর, ছকৃছ টে। আর 
একবার যাচাই করে তারপর যে কোন দ্বিন গেলেই চলবে । 

পুরোপুরি খুশি হতে না পারলেও মোটামুটি খুশি মনেই মজুমদার সাহেবের 
বাড়ি থেকে চা-জলখাবার খেয়ে বাড়ি ফিরলেন পরেশ রায়। ঘরে ঢুকতেই স্ত্রী 
প্রাতিম। এগিয়ে এসে উৎকন্তির স্বরে জিজ্ঞেস করেন, কি বললে ওরা? জতুর ছবি 
দেখে ওদের পছন্দ হয়েছে? 

গায়ের জাম। খুলতে খুলতে হেসে জবাব দেন পরেশ, পাত্রপক্ষ বলে কথা। 
সঙ্গে সঙ্গে কি মুখ ফুটে পছন্দ অপছন্দের কথা বলে? তবে হাবভাবৰে বুঝলাম 
জতুকে খুবই পছন্দ হয়েছে ওদের । তবে, জন্স-ছক্টা আর একবার পাঠাতে হবে। 

_তার মানে? কৌতুহলী কে জিজ্জেস করেন প্রতিমা, চিঠিতে তো 
লিখেছে রাজযোটক হয়েছে । তাহলে আবার জম-ছক্‌ কেন? 

-__-আর বল কেন? হাসতে হাসতে বললেন পরেশ, কোথাকার এক নবেশ 
রায়চৌধুবীর সঙ্গে আমাকে গুলিয়ে ফেলেছিলেন পাত্রর বাব । ভদ্রলোক একটু 
একরোখা প্রকৃতির বলে মনে হলো । কোষ্ঠি ঠিকুজির ওপর ভদ্রলোকের প্রচণ্ড 
ঝৌোক। পাত্রর ছক নরেশের মেয়ে অবন্তী, নাকি পরেশের মেয়ে জয়ন্তীর সঙ্গে 
মিলেছে, সেই ব্যাপারে সন্দেহ হওয়াতেই জতুর ছক্ট। আর একবার যাচাই 
করতে চাইছেন। 

-_তা'হলে তোমাকে চিঠি দিলে কেন? 

--ওথানেই তো৷ গোলমাল | ওর ধারণ! উনি নিজেই কোনরকম তুল করে 
থাকতে পারেন। 

একটু থেমে পরেশ আবার বললেন, ও নিয়ে চিন্তা করে। না। একবার যদ্দি 
মিলে থাকে তা'হলে আর একবারও মিলবে । 

জয়ন্তীর ঠিকুজি থেকে ছক্ট। লিখে নিতে গিয়ে ঠিকৃজিখানী আর খুঁজে পান 
না পরেশ। টেবিলের ড্রয়্ার হাতড়ে হাতড়ে হয়রাণ হয়ে গেলেন তিনি। 
ডয়ারে হাত দেয় বলে চৌদ্দ বছরের ছে।ট মেয়ে টুকি বাপের কাছে ধম্ক খেল। 
শেষে পরেশের মনে পড়লে। ঠিকুজিখান! তিনি স্ত্রী প্রতিমার হাতে দিয়েছিলেন । 
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জোর গলাক্স মজুমদার সাহেবের কথায় পরেশ রায়ও দৃঢ়তার স্থরে বললেন, 
তেই পারে না। আমার মেয়ের কোয়ালিকিকেশন আমি বাড়িয়ে লিখতে 
[ঢাবেো!। কেন? তাছাড়া, আপনি আরও একটা ভুল করছেন। আমার নাম 
রেশ ণয়ঃ পরেশ- পরেশ বায়। 

_-পরেশ রায়? নরেশ রায়চৌধুরী নয়? মজুমদার সাহেবের চোখে 
বিশ্ময়ের ঘের, কণ্ঠস্বর গম্ভীর । 

মজুমদার সাহেবের কথা! বলার ভঙ্গিতে মনে মনে বিরক্ত পরেশ রায় পাত্রীর 
বাবা হয়েও নিজেকে পুরোপুরি শান্ত রাখতে না৷ পেরে একটু জোরের সঙ্গেই 
জবাব দেন, আমার নাম পরেশ বাক্স । আমি কেন নরেশ বায়চৌধুরী হতে 
যাবো? চৌধুবী আমর! কোনকালেই নই। 

এবার জের! করার ভাঙ্গতৈ জিজ্ঞেস করেন মজুম্দার সাহেব, আপনি তো 
ধাকেন ক্মতলায় । হাওড়ার কর্দমমতলা, কেমন? 

_কদ্ধমতলায় আমি জীবনে কখনও যাইই নি । আমার বাড়ি নাকতলায় । 

_নাকতল।? যাদবপুরের কাছে নাকতল। ? 

__ অবশ্যই, কাছেপিঠে নাকতলা৷ তে। এঁ একটাই । 

_-তা'হলে বলছেন, আপনার মেয়ে অবন্তী এমএ পাঁশ নয়? 

বিব্রত পরেশ রার এব ক্ষুব্ধ কে জবাৰ দেন, পাত্রীর নাম অবস্তী হতে যাবে 
কেন? ওর শাম তে। জয়ন্তী । 

মজুমদার সাহেব এতক্ষণে বুঝতে পারেন কোথাও একটা বড় রকমের 
গোলম।ল হয়েছে। তাই তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে নিজের ড্রয়ার হাতড়ে পাত্রীর 
লিস্টের লম্বা! ক।গজট। বের করে চোখ বুলে।তে গিয়েই কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে চুপ 
করে থাকেন । সেই দশটি পাত্রীর প্রত্যেকটির নামের পাশেই লাল কালির 
তারকা চিহ্ন । কিন্তু তার স্পষ্ট মনে আছে কেবল এ অবস্তীর নামের পাশেই 
তনি তারক। চিহ্ু দিয়েছিলেন। ব।কিগুলোতে দিয়েছিলেন ক্রস্‌ চিহ্‌। 
তবে কি তিনি নিজেই অন্যমনস্ক হয়ে ত্রস্‌ চিহের ব্দলে সবগুলোই তারক! চিহ্ন 
₹রে রেখেছিলেন? এই তে।এই তে। রয়েছে অবস্তী রায়চৌধুরীর নাম। 
বাবার নাম নরেশ বাঁয়চৌধুরী । বাড়ি কদ্ধমতলায়। তারই কয়েকট। নামের 
পরে রয়েছে জয়ন্তী রায়ের নাম | বাবার নাম পরেশ রায়। বাড়ি নাকতলায় । 

লিস্টের ক/গজখ।ন! হাতে নিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে এসে আরও কিছুক্ষণ 
লস্টের দ্বিকে তাকিয়ে ভাবতে থাকেন মজুমদার সাহেব তা'হলে কি সোদন 
প্ডিতমশাই তাকে ভূল বলেছিলেন, নাকি তিনি নিজেই ভূল শুনেছিলেন? তিনি 
তা সেদিন লিখিত কিছু দেন নি। কেবল মুখেই বলেছিলেন। আর তাই 
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ডাউন্রি 


শুনে তিনি লিস্টে তারকা চিহ্ন দিয়েছিলেন। এমনও তো হতে পারে থে 
পণ্ডিতমশাই পরেশের মেয়ে জয়ন্তীর কথাই বলেছিলেন কিন্তু তিনি নিজে নরেশের 
মেয়ে অবস্তীর নামের পাশেই ভুলে তারক। চিহ্নটি দিয়ে বসেছিলেন। সম্ভবত; 
এটাই ঠিক। জয়ন্তীর ছবিখান। দেখার পরে মঞ্জুমদার সাহেবের কেন ষেন মনে 
হতে লাগলে! যে ভূল করেছিলেন তিনি নিজেই ॥ পরেশ রায়ের মেয়ে জয়ন্তীর 
কথাই সেদিন বলে গিয়েিলেন পণ্িতমশাই । রাজযোটক মিল হয়েছিল এই 
জয়ন্তীর সঙ্গেই। 

মনের খটকা কিন্তু তবুও দূর হয় ন! মজুমদার সাহেবের । যদি এই মেয়েটির 
সঙ্গে রাজধোটক$ মিল ন। হয়ে থাকে তা হলে তো সর্বনাশ! তাছাড়া চিঠিতেও 
তো কোন রকম গে।লমাল হতে পারে। 

পরেশের দিকে তাকিয়ে গণ্জীর মুখে জিজ্ঞেস করেন মজুমদার সাহেব, 
তাহলে আপনাকেই আমি আসতে লিখেছি, কেমন? 

_-আলবং। সঙ্গে স্গে জবব দিয়ে নিজের পকেট থেকে চিঠিখান। বের 
করে পরেশ রায় বেশ জোরের সঙ্গে বললেন, এই যে, এই দেখুন আপনার চিঠি । 

চিঠির ওপর চোখ বুলিক্বে নিয়ে কি যেন বলতে যান মজ্মপার সাহেব । কিন্ত 
তার আগেই সাবিত্রী স্বামীর (দিকে তাকিয়ে বললেন, আমারও যেন এখন মনে 
হচ্ছে তুম পরেশবাবুর মেয়ে জরন্তীর কথাই আমাকে বলেছিলে । চিঠিও 
সেই মতই লিখেছিলে। মাঝখান থেকে এই |লস্টিতে দাগ দেয়। নিয়েই যত 
গোলমাল । 

কথার শেষে সাবিত্রী হাসি হাসি মুখে পরেশকে 1জজ্ঞেস করেন, আপনার 
মেয়ে ঘবের কাজকর্ম একটু একটু জানে তো? 

_-অবশ্যই, জবাব দেন পরেশ, বাঙ্গাল] ঘরের কোন্‌ মেয়ে ঘরের কাছ 
একট্‌-আধটু জানে না বলুন? এমনকি মোটামুটি রাম্নাবান্নাও করতে পারে। 

_তাই নাক? আনন্দে আত্মহীর! সাবিত্র] মজুমদার সাহেবকে লক্ষ্য 
করে আবার বললেন, শুনলে তো, মেয়ে রানাবানাও জানে । একালের মেয়ের 
কিন্ত এই কীঁজট। হিক্‌ পছন্দ করে না। তাদের কথা, পয়সা ফেল, দোকান 
থেকে খাবার কিনে আনো । 

পরেশ জবাব দেন, নানা, রান্নাবান্নায় খুব উৎসাহী আমার মেয়ে । নেহাত 
গায়ের রং পুড়ে যাবে বলে মেয়ের ম! মেয়েকে রান্নাঘরে যেতে দেয় নাঁ। তবুও 
মাঝে-মধ্যে এমন দু'-একথান। রান্না করে ফেলে যে তার শ্বাদ পরের দিনও জিতে 
লেগে থাকে। | 

--খুবই ভালো৷ কথ, হেসে বললেন সাবিত্রী, যে ধাই বলুক আমি কি 


_াক্‌-খাক্‌, বলে ওঠেন মজুমদার সাহেব, জয়ন্তী, অবস্তী, পরেশেই 
আপনার সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । এর মধ্যে আবার নরেশ এসে পডলে খুৰই 
বিপাকে পড়বেন । 

একটু থেমে মজুমদার সাহেব পণ্ডিত মশাইয়ের হাতে জঞ্য় ও জয়ন্তীর 
দু'নগ্ববী ছক ভু'টো দিয়ে বললেন, ওসব পরেশ, নরেশ থাক। আমার ছেলে 
সঞ্জয় ও সেই পাত্রী জয়ন্তীর ছক এ দুটো। ভালো মত বিচার করে দেখুন। 
এদের রাজযোটক মিল হচ্ছে কিনা । 

এতক্ষণে হাসি ফোটে পণ্ডিতমশাইয়ের মুখে । নিজের প্রসংশা নিজেই 
'করতে গিয়ে বললেন, যাই বলুন, যোটক বিচারে কিন্ত আমার এখনও কোন ভূল 
হয় না। 

_তা' জানি বলেই তে এ দ্ভাটে। আবাব আপনাকেই দিলাম । বলতে 
বলতে উঠে ঈাভান মজুমদাব সাহেব। সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিতমশাইও | 

দু'টো দ্রিনের মধোই যোটক বিচারের ফল এসে যায় মজুমদার সাহেবের 
হাতে। এমন চমৎকার মিল নাকি সচরাচর দেখা যায় না । পাব্ীর ছবি দেখে 
নজুমদীর সাহেব ও সাবিত্রীর খুবই পছন্দ । এবার মেয়েটিকে একবার চাক্ষুস 
দেখতে হবে। সাবিত্রী তো হেসে স্বামীকে বলেই ফেললেন, আমি কিন্তু ছবি 
দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম যে এটিই মামার ঘরে আসছে । আহা, কেমন 
লক্ীশ্রী! কি মিষ্টি চেহার। ! সঞ্গুর সঙে দারুণ মানাবে । 

স্ত্রীকে থামিয়ে বলে ওঠেন মজুমদার সাহেব, এখনই এত উচ্ছৃসিত হয়ো না। 
কথায় বলে লাখ কথার কমে বিয়ে হয় না। মেয়েটিকে আগে দেখ। সঞ্জু 
রাজি হলে ওকেও একবার দেখাও । আজকালকার ছেলে । মা_বাঁবার 
পছন্দে কি আর ওদের পছন্দ হয়? সঞ্গুর দিল্লী যাবার তে৷ আর মাত্র কয়েকট। 

বাকি। এর মধোই দেখাদেখির পাট সেরে ফেলতে চাই। বাকি 
কথাবার্তা না হয় পরেই হবে । 

সঞ্জয় ও জয়ন্তী একসজেই এলে। পবিতোষকে স্থখবরটা দিতে । পরিতোষ 
বনানীর দিকে তাকিয়ে হেসে বললে, দেখলে তো! এবার এই শর্মীর বুদ্ধিখানা ? 
এক চাঁলেই জামাইপাবু কাত। জামাইবাবুব ইচ্ছেমত কেবল রাজযোটক নয়, 
একেবারে মহারাজযোটিক । থি, চিম্নার্স ফর পরিতোষ-_হিপ, হিপ, ভরবে | 

পরিতোষের কথায় সবাই হেসে ওঠে । বনানী স্বামীর দিকে একটা কটাক্ষ 

বর বললে, নিজের ঢাঁক যে দেখছি নিজেই বাজানো । 

জবাব দেয় পরিতোষ, বাজাতে হলে নিজের ঢাক নিজেকেই বাজাতে হয়। 
অন্যকে বাজাতে দিলে বেতালে বাজার সম্ভাবন। থাকে, বুঝলে সুন্দরী ? 
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_ আহা কি কথার ঢং! কৃত্রিম কোপে স্বামীর দিক থেকে মুখ সবিয়ে নেয়। 
বনানী। তারপর সপ্তয়কে জিজ্ঞেস করে, দিদি জামাইবাবুর পাত্রী দেখার পরে 
তুমি যাবে তো পাত্রী পছন্দ করতে? কথার শেষে খিল খিল করে হেসে ওঠে 
বনানী । লঙ্ায় মাথা! নিচু করে মিটিমিটি হাসতে থাকে জয়ন্তী । 

বলে ওঠে পরিতোষ, খবরদার পাত্রী দেখতে তুই যাবি না, সঞ্জু । 

__কেন' যাবে না কেন? জিজ্ঞেস করে বনানী । 

জবাবে পরিতোষ বললে, দু'জনে মুখোমুখি বসে কি গোলমাল পাকিয়ে বসবে 
তার ঠিককি? তার চাইতে রিস্ক না নেয়'ই ভালো'। বুঝলি সঞ্ু, দিদি_ 
জামাইবাবু বললে নিরীহ গোবেচারীর মত জবাব দিবি, তোমাদের পছন্দই। 
আমার পছন্দ । তোমরা যা ভালে। বুঝবে তাই করবে। ব্যাস্‌, দারুণ খুশি 
হবে তোর বাবা-মা । স্থবোধ বালক সাজবার এমন একট! চান্স নষ্ট করবি 
কেন, বল? 
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পাত্রী দেখার পাট শেষ। জয়ন্তীকে দারুণ পছন্দ হয়েছে সার্বিত্রীর। 
মজুমদার সাহেবেরও অপছন্দ হয়নি । তবে বাঁডি ধিরে এসে স্ত্রীকে বলেছিলেন, 
সবই ভালে।, কেবল নাকট। আর একটু চোখা হলে-__ 

স্বামীকে তার কথ। শেষ ন৷ কবতে দিয়ে বলে উঠেছিলেন সাবিত্রী, কেন, 
নাকটা খার[প কিসে? এ নাকেই তো! নাকছাবি মানায় । আমি তো! ভেবে 
রেখেছি বিয়ের পরে একখান! ছোট্র হীরে বসিয়ে একট। নাক্ছাবি গভিয়ে দেব, 
দ্বাকণ মানাবে। 

_হীরে? বলছে কি তুমি? বলে উঠেছিলেন মজুমদ|র সাহেব, আজকাল 
হীরের দাম জানো ? 

জবাব দিয়েছিলেন সাবিত্রী, যতই দাম হোক। তোমাব একট! মাত্র 
ছেলে । তার বৌকে একটা হীরেব নাকছাবি গড়িয়ে দিতে পারবে না? 

মঙ্গুম্দার সাহেব আর কিছু না বলে চুপ করে থাকেন। পয়স।-কড়ির 
ব্যাপারে তিনি বরাবরই একটু বেশি সতর্ক । আসলে তিনি তখন ভাবছিলেন 
সুর চাকরির কথা। দিল্লীতে ছমাস ট্রেনিং শেষ হবার আগে তো আর বিয়ে 
হবে না । আর এই সময়ে সঞ্গুর হাতেও কিছু পর়সাকড়ি জমবে । কাজেই 
গিন্নীর বৌকে হীরের নাকছাৰি দেবার শখ সঞ্গুর পয়সাতেই মেটানে! ঘাবে। তীর 
নিজের ব্যাঙ্ক ব্যালান্সে আর হাত দেবার দরকার হবে না। তবে হ্যা? বিয়ের 
খরচ-খরচার টাকাট। তাকেই যোগাতে হবে। সেই বাপারেও মনে মনে একটা 
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কথাট। মনে পডতেই তিনি স্ত্রীকে নিষে পডলেন। সঙ্গে সঙ্গে ফুসে উঠলেন 
প্রতিমা, ওমা» তৃমি আবাব কখন ওটা আমার কাছে দিলে? 

_ৰারে, সেদিন ওটা থেকে ছক্‌টী তুলে নিয়ে ঠিকুজিটা তোমার হাতে 
দিইনি? 

_-আমাকে দিয়েছিলে? মনে মনে হেসে বলে ওঠেন প্রতিমা । তিনি 
জানেন পরেশ কোন কিইু হাবিশে ফেললে প্রথমেই তাব মনে পডে সেটা তিনি 
প্রতিমা হাতে দিষেছিলেন এবং 'কে্টা বেটাই চোব-এব মৃত প্রতিমাই এব 
জন্যে দাষী। 

জবাব দেন পবেশ, হ্য। ঠিক । আমার এখন স্পষ্ট মনে পড়ছে ওটা! তোমার 
কাছেই দিষেছিলাম। 

ছক্ট। টৃকে নিষেছিলে কে।খায বসে? 

_-কেন, এই টেবিলে । 

_ট্রকে নেবাব পবে সেটা এই টেবিলেব ড্রযাবে না৷ বেখে আমাকে দিতে 
গিয়েছিলে কেন? 

একটু আমতা! আমতা৷ কবে জবাব দেন পবেশ, তাঠিক্‌। তবে কিনা-_। 
সেই মুহূর্তে আব কোন জুৎসই জবাব জোগাষ ন। পবেশেব মুখে । তাই তিনি 
আবাব বললেন, তাহুনে ওটা এই ড্যাব থেকে গেল কোথায়? উড়ে 
গেল নাকি? 

_তাব আমি কি জানি? বলতে বলতে প্রতিমা নিজেই ড্রষার হাতডে 
ঠিকুজির বদলে জ্যন্তীর সেই 9 নথ্ধবী ছব্‌ট। বেব কবে বললেন, এটা কার ছক্‌? 
এই তো জতুব নাম লেখা! বযেছে। এট। কে রাখলে এখানে ? 

“কৈ, দেখি দেখি বলতে বলতে পরেশ ছক্ট| হাতে নিষে চোখ বুলিযেই 
বলে ওঠেন, ঠিকই তে। | জতুর ছক্‌ই তো বটে | ঠিকুজি থেকে টুকে নিয়ে 
এট]! এখানে বাখলো। কে? আশ্চর্য ব্যাপার তে।। এ নিশ্চষই টুকিব কাজ। 

এবাব ঝঙ্কাব দ্িষে ওঠেন প্রতিমা, তুমি সবেতেই এ মেয়েটাব দোষ দেখ । 

--তা'হলে কে কবলে।? জতু কবেছে? 

_জতুর বযেই গেছে, জবাব দেন প্রতিমা» জতু, ট্রকি কেউই নয়। একাজ 
€তোমার। 

_আমাব? রেগে ওঠেন পবেশ, এটা বুঝি আমাব হাতের লেখা ? 

বলে ওঠেন প্রতিমা, তুমি ছাড! জতুর ঠিকুজি-ছক্‌ নিষে আব কে নাভাচাডা 
করে, শুনি? কখন কাকে দ্বিষে ছকট1 লিখিযে বেখেছিলে তা" কি তোমাব মনে 
আছে? যাক্‌গে, ঠিকুজি না থাক ছকৃটা যখন পাওয়া গেছে তখন, ওটা পাঠিয়ে 
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দাও ওদের কাছে। 

ছু'নম্বরী ছক্টা হাতে পেয়েই পণ্ডিতমশাইকে ডেকে পাঠান মজুমদার 
সাহেব। তিনি এসে হাজির হতেই মজুমদার সাহেব জিজ্জেস করেন, পাত্রীদ্দের 
যে ছকৃগুলো আপনাকে দিয়েছিলাম সেগুলে। কি আছে? 

হেসে জবাৰ দেন পণ্তিতমশাই, কাজ হয়ে যেতেই সেগুলো ফেলে দিয়েছি । 

_ বেশ করেছেন । ৰলে ওঠেন মজুমদার সাহেব। 

_-কি বললেন? কথাটা ঠিক শুনতে না পেয়ে জিজ্ঞেস করেন পণ্তিতমশাই। 

সে কথার জবার ন। দিয়ে মজুমদার সাহেব আবার জিজ্ঞেস করেন, ষে 
পাত্রীটির সঙ্গে রাজযোটক হয়েছে তার নাম কি আপনার মনে আছে? 

-মাজ্ঞে | মাথা চুলকোতে থাকেন পণ্ডিতমশাই । 

-আচ্ছা, তার নাম কি অবস্তী ? 

_ ঠিকৃ-ঠিক্‌, অবস্তীই বটে। তাড়াতাড়ি জবাব দেন পণ্তিতমশাই, তার 
বাবার নাম পরেশ- পরেশ চৌধুরী-_ 

__কি উন্টোপাণ্টা বলছেন? পণ্ডিতমশাইকে এতক্ষণে প্রায় ধমকে ওঠেন 
মজুমদ্ধাব সাহেব, অবস্তীর বাবা পরেশ হতে যাবে কেন? সে তে জয়ন্তীর বাবা । 

_ আজ্ঞে, 9িক। ধমক খেয়ে একট ঘাবড়ে যান পণ্ডতিতমশাই । 

_কি ঠিকৃ? 

-_ আজ্ঞে, ছু'টোই ঠিক্‌। 

_কোন্‌ ছু'টো চ্কি? 

এমন জেরার মৃথে পডে সবকিছু গুলিয়ে ফেলেন বুদ্ধ পণ্ডিতমশাই। 
তাড়াতাড়ি জবাব দিতে গিয়ে বলে ফেলেন, এঁ যে বললেন পরেশের বাবা 
রি ৰ 

__কি ষে বলেন পণ্ডিতমশাই, বললেন মজুমদার সাহেব, অবস্তী কেমন করে 
পরেশের বাবা হবে? আসলে, আপনাব কিছুই মনে নেই। সব গুলিয়ে 
ফেলেছেন । 

_ তা" টিক। এতক্ষণে স্বীকার করেন বুদ্ধ পপ্তিতমশাই, বয়স হয়েছে তো ! 
কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে ধায় আজকাল । এ জয়ন্তী, অবস্তী, পরেশ__ 
ওদের সম্পর্কগুলে। ঠিক্‌ মনে বাঁখতে পারি না । 

এতক্ষণে মু হেসে মজুমদার সাহেব বললেন, তাই ম্বাভাবিক। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে ওসব হয়েই থাকে । তবুও তে! এখনও নরেশের 'কথা আপনাকে 
বলিনি । 

_ নরেশ? সে আবার কে? শঙ্ষিত কণ্ঠস্বর পণ্ডিতমশাইয়ের। 
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ব্যাবহার করলেন । শত হলেও পাত্রর বাবা বলে কথা । 

তুল করেন নি পরেশ । হবু বৈধাহিকের মুখে মজুমদার সাহেব কথাটা শুনে 
বড়ই প্রীত হলেন মজুমদার সাহেব । সারা মুখে হাসি ছড়িয়ে আপন স্বভাব বিরুদ্ধ 
বিনয়ের ভঙ্গিতে বললেন, তা' বটে। পাত্রী খন আমাদের পছন্দ হয়েছে তখন 
কথাবার্ত। তে! বলতেই হবে। 

একটু থেমে মজুমদ্দার সাহেব প্রতিমাকে বললেন, আমি খুবই দুঃখিত ষে 
ছেলেবেলার গোটাকতক ছবি ছাড় সঞ্ুর আর কোন ছবি আমার কাছে নেই। 
পাত্রর চেহারা সম্পর্কে আপনাদেরও নিশ্চয় কৌতৃহল রয়েছে । দিন কয়েক 
আগে হলেও খোদ পাত্রকেই আপনার। দেখে নিতে পারতেন । তা, আমি 
দিল্লীতে সপ্ুকে লিখছি একট। ছবি পাঠিয়ে দিতে । 

বলে ওঠেন পরেশ রায়, না_না, এ নিয়ে কিছু তাড়াতাড়ি নেই। শামি 
ইতিমধোই মামার এক দূর সম্পর্কের ভাই-পোর কাছ থেকে মাপনার ছেলের 
খবরাখবব নিয়েছি । একই কলেজের ছাত্র গরা । ন্মীপনার ছেলে হামার সেই 
ভাই-পোর চাইতে এক বছরের সিনিয়র হলেও পরিচয় ছিল ওদের মধ্যে । 
তার মুখেই শুনেছি আপনার ছেলে নাকি দেখতে শুনতে ভালই । স্বাস্থ্যবান, 
গায়ের রংও ফর্সা । আর লেখাপড়ায় তো নাকি ত্রিলিয়াণ্ট | 

_ভালে৷ মানে? রাজপুত্র -অবিকল বাজপুত্র । বলে ওঠেন মজুমদার 
সাহেব। প্রায় ছ'ফুট লম্বা, দুধেআলতায় গায়ের রং। যাকে এক কথায় বলে 
স্থপুরুষ, আমার ছেলে ঠিক তাই। 

_ হ্যা, ওনার ভাই-পো। মনে অর্থাৎ মনোতোষও সেই কথাই বললে, স্মিত 
হসে প্রতিমা! বললেন, মনে! তে। আমাকে আরও বললে, কাকীমা দারুণ দেখতে 
ছেলে । জতুর সঙ্গে দাক্ণ মানাবে । একে্বোগে নাঁকি হরগৌরী । কথার 
শেষে সাবিত্রীর দিকে তাকিয়ে তিনি হেসে উঠতেই পুত্রগর্বে সাবিত্রীর মুখেও 
হাসি ছড়িয়ে পডে। 

-_-তা'হলেই দেখুন, বলতে থাকেন পরেশ, পাত্রর ব্যাপারে আমরা একেবারে 
নিশ্চিন্ত । আর বিয়ে হতেও তে! এখনো দেরি আচে । তার আগে কথাবার্তা 
বলে আমধ। একেবারে পাকা করে রাখতে চাই। বুঝতেই তো পারছেন মজুমদীর 
সাহেব, আমি হচ্ছি পাত্রীর বাবা । ভাবনা-চিন্তা তো আমারই বেশি । 

_-তা" তো! বটেই, অমায়িক স্বরে বললেন মজ্বম্দার সাহেব, কথাবার্তার 
আর তেমন কী আছে? আপনার কন্যা আমার পুত্রবধূ হয়ে আমার বাড়ি 
আসবে, এটা তো আমরা ঠিক করেই ফেলেছি। কথার মধ্যে এটাই তো! 
আবল কথা । 
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_তা' ঠিক, বিগলিত ভঙ্গিতে বললেন পরেশ, তবুও কিছু কথাবার্তা তো৷ 
থাকেই । এই ধরুন দ্েনা-পাওনার ব্যাপারট। | 

_-এই দ্েনা-পাওনার ব্যাপারটা মিটলেই কি সৰ মিটে যায়? জিজ্ঞেস 
করেন মজুমদ্দার সাহেব। 

_-সব কিআর মেটে? জবাব দেন পরেশ, বিয়ে বলে কথখ। | তবে অনেকটাই 
মেটে। মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে ওটাই তো। বড় চিন্তা । 

একটু সময় চিন্তা করেন মুমদার সাহেব। তারপর গন্ভীর স্থরে জিজ্ঞেস 
করেন, বেশ, তা'হলে আপনিই বলুন মেয়ের বিমেতে আপনি কত খরচ করতে 
চান? 

মজুমদার সাহেবের কথাটা সেই মুহূর্তে ঠিক ভালো লাগে না পরেশের | 
“কত খরচ করতে চান কথাটার চাইতে তিনি ষদ্দি মেয়ে জামাইকে কি দিতে 
চান' জাতীয় কোন কথা বলতেন তা'হলে বোধহয় সেটা শ্রুতিমধুর হতো বলে 
তার মনে হয় । 

একটু সময় চুপ করে থাকেন পরেশ । একবার তাকান স্ত্রী প্রতিমার দিকে । 
তারপর দ্বিধাজডিত কণ্ঠে জবাব দেন, দেখুন মভুমদ্দার সাহেব, আমার বও 
দু'টি মেয়ের বিয়েতে ঘ। খরচ করেছি তেমনি খরচই করবো | 

সামান্ত হেসে মুমদার সাহেব বললেন, দেখুন রায়মশাই, আপনার বড় ছুটি 
মেয়ের বেলায় আপনি কি খরচ করেছেন তা' তো মামি জানি না । আচ্ছা হ্যা, 
কত ভরি সেনা দেবেন মেয়কে? 

মজুমছার সাহেবের প্রশ্নে মনে মনে আর একবার ধাকা খান পরেশ রায়। 
এই বাজারে সোনার পরিমানের কথ! জিজ্ঞেস কর! প্রায় ভদ্রতার বাইরেই পড়ে । 
বড় জোর জিজ্দেস কর। চলে “মেয়েকে কি কি দেবেন' | 

জবাব দিতে গিয়ে পরেশ রায় আর একবার তাক।ন নিজের ত্ত্রীর দিকে । 
তারপর জবাৰ দেন, দেখুন মজুমদার সাহেব, আপনার সোশ্তাল পজিশন আমি 
জানি। মেয়েকে এমন ভাবে সাজিয়ে দেব ঘষে কেউ ছি-ছি করে আপনার 
নম্মান হানি করতে পারবে না। 

_বেশ-বেশ। খুবই ভাল কথ।। মজুমদার সাহেব খরচের পরিমাণ 
কিন্ব। সোনার পরিমাণ জানার জন্যে আর গীড়াপীড়ি না করে কেবল ৰললেন, 
দেখুন রায়মশাই, আমার একমাত্র ছেলে । এই যে বাড়িঘর দেখছেন এর 
একমাত্র মালিক আমার এ ছেলেই । সবে চাকরিতে ঢুকেছে সে। তাছাড়া 
আমিও রিটায়ার করেছি । বিষয়-আশয় আমার যাই থাক না কেন নগদ 
পয়স।-কড়ি কিন্তু আমার তেমন কিছুই নেই। কাজেই আমাব খরচ-খবুচ। 
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ছক তিনি তৈরি করেই রেখেছেন। ভেবে রেখেছেন যে মাছের তেলেই মাছ 
ভাজার চেষ্টা করবেন। অবশ্থি শেষ পর্যন্ত কি হবে তা" তিনি এখনই বলতে 
গারেন ন।। 

সপ্তয় তার ছোট মামার নির্দেশমত মাঁবাবার কাছে “ম্ববোধ বালক' আখ্যা 
নিয়েই দিল্লী চলে গেছে । সাবিত্রীকে নিরীহ ভঙ্গিতে বলে গেছে, ওসব দেখাদেখির 
মধ্যে আমাকে টেনে। না মা, তোঁমাদের ঘরের বৌ, তোমরা ঘা ভালে। বুঝবে 
করবে। তোমাদের পছন্ই মামার পছন্দ। 

দারুণ খুশি হয়েছিলেন সাবিত্রী ছেলের কথায় । হেসে বলেছিলেন মজুমদার 
বাহেবকে, এত লেখাপড়। শিখেও কিন্তু আমাদের সপ্তু আজকালকার ছেলেদের 
মত নয়। নিজে দেখবোৌ__নিজে যাচাই করবে! ইত্যাদির মধ্যে একেবারেই 
নেই। তোমার-আমার ওপরই পছন্দের ব্যাপারটা ছেডে দিয়েছে । 

--সেটাই তে! মুশকিল গিহ্ী, বলে উঠেছিলেন মজুমদার সীহেব, অপছন্দ 
হলে তখন সব দে।ষ আমাদের ওপর চাপবে। 

_-এঁ লক্্মীপ্রতিমাকে সঞ্গুর অপছন্দ হবে? বলেছিলেন সাবিত্রী, ছেলের 
নজর আমি জানি । তুমি দেখে নিও, মেয়েটিকে সঞ্গুর অবশ্তই পছন্দ হবে। 

__হুলেই ভালো । 

_-তা'হলে তুমি আর দেরি করে! না। পাকা কথা দিয়ে দাও। 

--এখনই কিসেব পাকা কথা? বিশ্মিত কস্বর মজুমদার সাহেবের, 
পরেশবাবুকে ডেকে প1ঠাই। তিনি আহ্ছন। কথাবার্তা হোক। তারপরেই 
ন। পাক। কথা । সেই কথায় আছে না, লাখ কথার কমে বিয়ে হয় না? লাখ 
তো দূরের কথা, হাজারই তো। এখনও পূর্ণ হয়নি। 

_ে তুমি লাখহাজার নিয়ে থাকো । আমি কিন্তু এ মেয়েকেই ঘরে 
আনবে । 

স্ত্রীর কথায় মজুমদার সাহেব কেবল সন্মতিস্চক ভঙ্গিতে একটু হেসেছিলেন। 

দ্বিল্লী যাবার আগের দ্বিন পবিতোষের আমন্ত্রণে স্তয় ও জয়ন্তী এসেছিল 
তার বাডিতে । দু'জনকে পাশাপাশি বসিয়ে খাইরেছিল বনানী । হেসে বলেছিল, 
দু'জনের একসঙ্গে আইবুড়-ভাত হয়ে গেল। 

বলে উঠেছিল পরিতোষ, তা ঠিক। বর-কনের একসঙ্গে আইবুড় ভাত 
সচরাচর দেখা যাধ় না। তা, সঞ্ুর বিয়ের ব্যাপারে সবকিছুই তো৷ বিচিত্র । 
সেই-বীন! মেয়েটির কথ| মনে পড়ছে-__নিগে সিয়েশন-লভ, ম্যারেজ । একদিকে 
চুটিয়ে চলছে “লভ.”, অন্যদিকে চলছে নিগোসিয়েশন । 

পরিতোষের কথায় লজ্জায় জয়স্তীর গাল ছু'খানি লাল হয়ে উঠেছিল । 
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সেই দিকে তাকিয়ে পরিতোষ আবার বলেছিল, যাক্‌গে ভালয় ভালয় সব চুকে 
গেছে। দিদি জামাইবাবুর পাত্রী পছন্দ হয়েছে । একেবারে রাজযোটক ! 
এতদিনে আমার কাজ শেষ। এবার পাত্র-পাত্রীর গার্জেনরাঁ বসে বিয়ের 
দিনক্ষণ ঠিক করুক । 

হঠাৎ একট। কথা মনে পডতেই পরিতোষ সপ্তয়কে বলেছিল, হ্যারে সঞ্গু, তুই 
তে দিল্লী চললি। ছ টি মাসেব মধ্যে তো আর এমুখে হবি ন।। তা, দিল্লী 
বসে জ্যন্তীর সঙ্গে যে।গ।যে!'গ রাখবি কেমন করে? জদন্তীর বাড়িতে তো আর 
চিঠি-পত্র পাঠাতে পাবৰি না । শোন, আমি একট। ব্যবস্থার কথ। তাবছি। 
জয়স্তীর চিঠি তুই আমা এখানে পাঠাবি। আর জয়ন্তী সোজান্থজি তোর 
ঠিকানায় লিখবে। বাস্‌, হয়ে গেল। চিঠি-পত্রের মাধ্যমেই তোদের বিরহজালা 
খানিকট। ঘুচবে। কি বলিস, জয়ন্তী ? 

_তুমি যেন কী? স্বামীকে ধমকে উঠেছিল বনানী, তুমি না ওর মামাশ্বস্তর 
হতে চলেছ? হবু ভাগ্নে বউ ও ভাগ্নের সঙ্গে কেউ এভাবে ঠা্ট! করে নাকি? 

_-আরে রেখে দাও তোমার মামাশ্বশুর, বলে উঠেছিল পরিতোষ, শাস্ত্রেই 
তো রয়েছে, সাবালক পুত্রের সঙ্গে বাপ পর্যন্ত বন্ধুর মত আচরণ করবে । আমি 
তো কেবল মামা। 


কথায় বলে, জন্ম-ৃতু-বিয়ে, তিন বিধাত। নিয়ে । জন্স-মৃতার-ব্যাপারটা 
বিধাতার ওপর ছেডে দ্দিতে পারা গেলেও বিয়ের ব্যাপারে বোধহয় এ বাক্তিটির 
ওপর সম্পূর্ণ দাত্রিত্ব চাপানো চলে ন। | এ বিষয়ে মানুষের হাতও অনেকখানি । 
মান্থষের স্বতাব দোষে পাকা ঘুটি পর্যন্ত কাচা হয়ে যায় । তখন দোষ পড়ে এ 
বিধাতার ওপর । তাই ষদ্দি না হবে তা'হলে সঞ্জয়-জয়ন্তীর বিয়ের পাকা ঘু'টিটি 
শেষ পর্যন্ত মুখ থুবডে পডবে কেন? 

স্ত্রী প্রতিমাকে নিয়ে পরেশ বায় এলেন মঞ্জুমদ্বার সাহেবের বাড়ি । পরম্পর 
কুশল বিনিময়ের পরে চা-মিষ্ির সঙ্গে সঙ্গে পরেশ ও মজুমদার সাহেব দেশেব 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনায় মেতে উঠলেন। ওদিকে সাবিত্রী ও 
প্রতিম! তখন বাড়ির ঝির কাজে গাফিলতি, বান্নার গ্যাসের অনিয়মিত সাপ্লাই 
ও তঙ্জনিত সাংসারিক দুর্ভোগ ইতাদির মধো মগ্র হয়ে বইলেন। মবশেষে 
একসময় পরেশ বললেন, তাহলে এখন বিয়ের বাঁপানে কিছু কথাবার্তা বলতে 
হয়, মজুমদার সাহেব । 

পরেশ রায় ইতিমধোই জেনে ফেলেছেন যে “সাহেব শবটির ওপর এই 
মান্থষটির একট মতিবিক্ত দুর্বলতা | তা তিনি মানুষটিকে খুশি করতেই শব্দটি 
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মজুমদার সাহেবের চিঠি পেয়ে প্রতিমা খানিকটা বিমর্, আর পরেশ 
প্রচণ্ড ক্ষুকধ। কেবলমাত্র সোনা ও নগদেই ষি তকে লাখখানেকের মত খরচ 
করতে হয় তা'হলে গে,টা। বিয়ের খরচ কোথায় গিয়ে দাঢাবে? কাজেই তিনি 
ঘোষণ। করলেন এই সঘ্বন্ধ তিনি অবশ্যই ভেঙ্গে দেবেন। এমন রাঘব বোয়াল 
বাপের ছেলের হাতে তিনি কিছুতেই মেয়েকে তুলে দেবেন না। 

কথাট। কানে ঘেতেই মুষডে পডলে জয়ন্তী । ঘটে এসে যেনৌকা ডুবতে 
বসলে।। এখন উপায়? এ নিয়ে যাব সঙ্গে কথ। বল৷ যেত সেই মানুষটা তো এখন 
দিল্ভীতে। অবশ্ত তাকে চিঠি লিখে সে সবকিছু জানাতে পাবে, কিন্ত তাতে লাভ 
কি? এত দূরে বসে সে কী কতে পারবে ? তা ছাডা বাপের এ ভিম্যাণ্ড থেকে 
তার্দের রেহাই দেবার মত ক্ষমতাই ব| ত।র কোথায়? বপের সামনে তো সে 
একেবাবেই কেঁচো! । একমাত্র ভরসা ছেোটবাম। অর্থাৎ পরিতোষ |নজের 
বিয়ের বাপাবে তাঁধ কাছেই বা সে কেমন কবে গিয়ে দাডাবে? লজ্জা সবম 
বিসর্জন দিয়ে ।ণজের বিয়ে তদ্বির কবতে সে কিছুতেই যেতে পারবে না তার 
কাছে । তা'হলে সে এখন ।ক কবে? 

ভাবনা-চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠলেও বাড়িতে সেই অস্থিরতা প্রকাশের কোনই 
স্থযেগ নেই জনন্তাপ। এমন এক বিচিত্র পরিস্থিতিতে তার সবটকু অভিমান 
গিরে জম হয় সঞ্জয়ের ওপব | বেশ নাশ্চগ্ত মনে দ্িলীতে বসে ট্রেনিং নিচ্ছে 
লোকটা । এদিকে জয়ন্তী ভাবন।-চিন্তায় অস্থির। এক। নিজের ঘরে বসে 
আকাশ-পাতাল চিন্ত। করে। কল্পনায় সে কখনও ছুটে যায় সোজ। মজুমদার 
সাহেবেব কাছে । শাড়ির আচল গাছ কোমর কবে বেঁধে কোমবে হাত দিয়ে 
দৃপ্ত ভঙ্গিতে সে কডা কড়। কথা শুনয়ে দিতে থাকে তাকে । কখনও বা গিয়ে 
ঈাড়ায় নিজের বাবার কাছে । সোজান্বজি বলে, তোমার অবস্থা তো এমন 
নয় বাবা, যে নগদে-সোনায় লাখখানেক টাকা খবচ করতে পারো না। একদিন 
তোমার এই বাডি-গাড়ি, টাকী-পয়সার মালিক তে। বো! আমব! চার বোনই। 
সেদিন ন। হয় মামার ভ।গ থেকে এই একলাখ কাট যাত*। কল্পনায় কখনও বা 
সে ছুটে চলে যায় দিল্লী। গিয়ে বলে অঞ্জ্কে, বেশ লোক তুমি! কোন্‌ 
আঞ্কেলে সবকিছু ফাইন।ল না করে তুমি এখানে চলে এলে? 

কার্ধক্ষেত্রে একমাত্র ভাবনা-চিন্তা ছাড়া নার কিছুই করতে পারে না জয়ন্তী | 
নিজের পড়া টেবিলে খোলা বইয়ের সামনে গালে হাত দিয়ে কেবল বসে 
থাকে। প্রতিমা কিছু জিজ্ঞেস করলে পাশ কাটিয়ে যায় । ছোটবে।ন টুকি দিদির 
হাব-ভাবে বিসদৃশ লক্ষ্য করে কিছু জিজ্ঞেস করলে ধমক খায় । 

কেবল বাড়িতেই নয়, কলেজেও জয়ন্তীর একই অবস্থা । তাই একদিন 
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কলেজে রীনা ও মায়া চেপে ধরলো তাকে । বললে, বল তো কী হয়েছে? 
এ ভাবে মনমর! হয়ে থাকিস কেন তুই? দিল্লী থেকে চিঠি পত্র পাসনি বুঝি ? 
কথাটা জিজ্ঞেস করেই নিজের ব্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে মুচকি হাসে বীনা । 

কোন জবাৰ দেয় ন। জয়ন্তী । ঘাড় ছুলিয়ে মায়! রীনাকে বললে, বুঝলি 
না, এসব হচ্ছে কোর্টশিপের এফেক্ট | বিয়ের ব্যা_ব্যাব_আই মিন্‌-__। 

_ব্যাব্যা করছিস কেন ছাগলের মত? মায়াকে ধমকে ওঠে বীনা, 
বাংলা ভাষায় তোকে এখনও মা্ষ করে তুলতে পারলাম না রে। কি বলতে 
চাইছিস তুই? 

সলজ্জ কঠে জবাব দেয় মায়া, বন্দোবস্ত-_ আই মিন, এ্যারেঞ্রমেন্ট | 

_ঠিক_ ঠিক, বলে ওঠে মায়া, বিয়ের ব্যবস্থা তো একদম পাক্কা। তার 
আগে কোর্টশিপের মিঠে-_আই মিন, সুইট নেসটুকু এনজয় করতেই বোধহয় 
ওদের মধ্যে মানঅভিমানের রিহার্সাল চলছে। 

জয়ন্তীর ব্যাপারে এরকম একট। কিছু অনুমান করাই বীন। ও মায়ার পক্ষে 
স্বাভাবিক । যেখানে বিষ্বের ব্যবস্থা পাকা সেখানে জয়ন্তীর এমন মনমর| ভাবের 
অর্থ এ ধরনের একট। কিছুই হতে পারে । বীনা ও মায় জানতো যে সঞ্জয় দিল্লী 
যাবার আগেই তাদের বিষের ব্যবস্থা পাক! হয়ে গেছে । পরিতোষের কৌশলে 
কদমতলার নরেশের মেয়ে অবস্তী যে নাকতলার পরেশের মেয়ে জয়ন্তীতে 
পরিণত হয়ে রাজযোটকের বদলে একেবারে মহারাজযোটকের লেবেল এটে 
মজুমদার সাহেব ও তার মেমসাহেবের কাছে পছন্দের পাত্রী হয়ে উঠেছিল 
এইসব খবর আজান। ছিল ন। বীঁন। ও মায়ার । এমনকি পগিতোষের বুদ্ধর 
তারিফ করতে রীনা ও মায়া একদিন পরিতোষের ফ্ল্যাটে গিয়ে পরিতোষ ও 
তার মন্ত্রী বনানীকে কংগ্রচুলেশন জানির়েও এসেছিল । কাজেই তারা এরপরে 
ধরেই নিয়েছিল যে সঞ্জয় ও জয়ন্তীর বিয়ের ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেছে । কিন্তু 
দেন।-পাওনাব মৃত একট। কুর্থস্ত নিষ্ষম থে মাঝখানে এসে হাজির হয়ে সবকিছু, 
বানচাল করে দিতে বসেছে সে খবর তার! পায় নি তথনও। 

হাসি-ঠাট্টায় জয়ন্তীকে তাতিয়ে তুলতে না৷ পেরে কলেজে মেয়েদের কমন 
রুমে বসে একদিন গম্ভীর সুরে রীনা জিজ্ঞেস করে অয়ন্তীকে, সত্যি করে বল 
তো, কী হয়েছে? 

এতদিনে ধৈর্ধের বাধ ভেঙ্গে যায় জয়ন্তীর । বীনার মুখের দিকে একটু 
সময় তাকিয়ে থেকে হঠাৎ সে ঝরঝর করে কেদে ফেলে । 

গুরুতর কিছু অনুমান করে রীন। ও মায়। জয়ন্তীর আরও একটু কাছে সরে 
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হিসেবে কিছু নগদ কিন্ত আপনাকে দিতে হবে। 

_নগদ__মানে, পণ? পরেশ রায়ের কণ্ঠে বিরক্তি । 

পরেশ রায়ের বিরক্তি গায়ে না মেখে জবাব দেন মজুমদার সাহেব, তা, 
আপনি ওটাকে যে নামেই ভাকুন ন। কেন, নগদ কিছু অবশ্ঠই প্রয়োজন । 

_কত? জিজ্ঞেস করেন পরেশ বায়, পণ হিসেবে কত দিতে হবে? 

একটু ধায় পড়েন মজুমদার সাহেব । নগদের কথা ভবলেও তার পরিমাণ 
সম্পর্কে তিনি আগে থেকে কিছু ভেবে রাখেন নি। কি জবাব দেবেন? কত 
চাইবেন? কৌভাতের পুরো! খরচ।টই চাইবেন নাক? 

বুদ্ধিমান মজুমদার সাহেব ভাবন।-চিন্তা না করে টাকার পরিমাণ সম্পর্কে 
সেই মুহর্তে কিছু বলতে রাজি হন না । বললেন, আজ থাক। এ সম্পর্কে ছু'চার 
দ্বিনের মধ্যেই আপনাকে জানাবো । 

মজুমদার সাহেবের বাড়ি থেকে অনেকটা নিরাশ হয়েই সেদিন উঠলেন 
পরেশ রায় ও প্রতিমা । পথে যেতে যেতে পরেশ জিজ্ঞেস করেন প্রতিমাকে, 
কিগে।, কেমন বুঝলে ? 

ম্লান স্বরে জবাব দ্বেন প্রতিমা, ছেলের বিয়েতে দাবী-দাওয়ার ব্যাপাবট? 
এদেশে নতুন কিছু নয়। কিন্তু ভদ্রলোক চাছা-ছোল। ভাষায় যেভাবে কথা 
বললেন তা' আমার ভালো ল।গলে। না। 

_-অভদ্র-_ একেবারেই অভদ্র, বলে ওঠেন পরেশ, “কত খরচ করবেন কত 
ভরি সোনাদানা দেবেন' জাতীয় কথা যে এযুগে কোন ভদ্রলোক উচ্চারণ করতে 
পারে সেটাই আশ্র্য। পণ, যৌতুক ইত্যাদি যাধ। চায় তারাও কথাগুলো 
একটু অন্যভাবে বলে। এ ভদ্রলোকেব দেখছি চোখে পর্দা পর্যন্ত নেই। এমন 
ঘরে মেয়েকে পাঠাবে। কিন। তা-ই এখন ভাবছি । 

স্বামীর কথায় তাডাতাড়ি বলে ওঠেন প্রততিম॥ বাপ যাই হোক না কেন, 
ম1 মানুষটি কিন্ত মত্যিই ভালে।। তা'ছ।ড়। পাত্রটি তে৷ এক কথায় চমৎকার । 
মনে' সেদ্দিন যেভাবে পাত্রটির প্রশংসা করলে তাতে তে। মনে হয় এমন একটি পাত্র 
খুব সহজে মেলে না| জতুর জন্যে তো৷ আরে। অনেক পাত্র দেখলে, কিন্তু 
কোনটাই তে। তেমন পছন্দসই হলো না। 

_কিন্ত তাই বলে এমন একট। অভদ্র লোকের সঙ্গে আত্মীয়তা করা কি 
ভালে।? একে তো৷ নিজেকে একটা কেউকেট। ভাবেন। সাহেব ন। হাতি ! 
তারওপর কথাবার্তা এ বকম। 

_তা' তুমি যাই বলো৷ বাপু এতক্ষণে যেন মজুমদাঁব সাহেবের দিকে খানিকটা? 
ঝুঁকে পড়েন প্রাতিমা, একদিক থেকে মানুষট।কে কিন্তু ভালই বলতে হবে। 
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রাখ-ঢাক বলে কিছু নেই। সোজাহজি কথা। একদল লোক আছে যার! 
প্রথমে শুরু করে কোন দাবী-দাওয়া নেই বলে। তারপর একটু একটু করে 
আকার-ইঙ্গিতে এমন সব দাবী হাজির করে যাতে নাকি চমকে উঠতে হয় । 

স্ত্রীর কথায় কোন জবাব দেন না পরেশ রায়। প্রতিম। আবার বললেন, 
যাক গে, এখনই এমন একটি পাত্র হাতছ।ড়া করার মত কিছু হয় নি। আগে 
দেখ ভদ্রলোকের দাবীর বহর। 

পাত্রটি ঘে ভালে। তা' পরেশ রায় নিজেও স্বীকার করেন। বিয়ের সময় 
তার বড় জামাতা ছিল ইগ্ডিয়।ন অয়েলের একজন ক্লাক আর মেজ জামাতা 
স্টেট সাভল সাভিস পরীক্ষার জন্য তৈরি হলেও একট] বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে 
সামান্ত চাকরি করতো । কেবলমাত্র তাদের ভাঁবস্যতের দিকে তাকিয়েই পরেশ 
তাদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন নিজের দুই মেয়েকে । হিসেবে ভূল হয়নি তার। 
বড় জামাই এখন একিসার, আর মেজ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । তাদের তুলনায় 
এই পাত্রটি তে! ঢের ভালো । তাই এর জন্তে কিহ বোঁশ খরচ-পত্রেও আপত্তি 
ছিল ন। পবেশের । তার আ।থক অবস্থা! এমন নয় যে এএকম একটি পাত্রর 
জন্য তিনি মোট। অঞ্কের ট।ক!] খরচ করতে পারেন ন।। ভেবেছিলেন, জিনিসপত্র 
ভালই দ্েবেন। প্রথম ছুই মেয়েকে যখন ব্লাক এণ্ড ধোয়।ইট টি ভি. পর্যন্ত 
দিয়েছেন, তখন জভুর বেলায় এমন একটি স্থপাত্রের জন্তে কালার্ড টি. ভি. 
পর্যন্ত দ্রিতে তান বাজী । চাইলে ফিজও দেবেন। কিন্তু এ নগদ টাকার 
ব্যাপারেই পরেশের ঘোরতর আপত্তি । পাত্রের বাব টাকা নিয়ে ছেলে বেচতে 
চাইলেও, তিনি নগদে জামাই কিনতে রাজী নন। 

অবশেষে একদিন মন্ুমদ্।র সাহেবের কাছ থেকে একথান! দ্রীর্ঘ চিঠি এলো 
পরেশের কাছে । কথাবার্ত। যাইহোক, চিঠি লেখার ঢংয়ে মজুমদ[র সাহেব 
সিদ্ধহ্ত । চিঠির প্রথমে তিনি জানালেন যে পাত্রীর বাবা-মার আচরণে ও 
কথাবার্তায় তিনি মু্ধ। এমন বাবা-ম।'প মেয়ের ত্বভাব যে খুবই ভালে হবে 
সে সম্পর্কে তিনি নাকি নিঃসন্দেহ। এর পরে পাত্রীর প্রসঙ্গ লিখতে গিয়ে 
তার প্রশংসায় সাহেব একেবারে পঞ্চমুখ । এমন একটি পাত্রীকে নিজের পুত্রবধূ 
হিসেবে দেখতে পেলে তিনি যে নিজেকে ভাগ্যব।ন মনে করবেন সেকথা ও বিন্দুমাত্র 
গোপন করেন নি তিনি । অবশেষে এলে। দেনা-পাওনার প্রসঙ্গ । এই প্রসঙ্গে 
মজুমদার সাহেব স্প্ইই জানলেন যে কম পক্ষে মেয়েকে পনেরো-ষোল ভরি 
সোন। না দিলে চলবে ন।। তাছাড়া, তার একমাত্র পুত্রের ৰৌভাতের খরচের 
একট! অংশ বহন করতে হবে পরেশকে । সেই খরচের অঙ্ক কমপক্ষে মাত্র 
হাজার পচিশেক। 


আসে । রানা জয়ন্তীর পিঠে হাত রেখে সাস্বনার ভঙ্গিতে বললে, চুপ কবে 
থাকিস না৷ জয়ন্তী, বল ন। কি হয়েছে? 

মনের চাপা আবেগ প্রকাশের সুযোগ এবার আর ছেড়ে দেয় ন৷ জয়ন্তী । 
মনটাকে হালকা করতে গিয়ে রুমালে চোখ মুছে ধীরে ধীরে সে বলতে থাকে, 
সেই দেনা-পাওনার কথা । 

শুনতে শুনতে সদাহাম্যময়রী রীনার মুখখান! থমথমে হয়ে উঠলেও মায়া 
স্বাভাবিক ক্ঠেই বলে উঠে, বলিস কিরে জয়ন্তী ? দশ-পনেরো৷ ভরি সোনা-চা্দির 
কথা ছেড়ে দে। ও তে! তোর জিনিস তোর কাছেই থাকবে । কেবল এ পঁচিশ 
হাজার রুপিয়! | তাজ্জব কি বাৎ! ওরকম একটা পাত্রের জন্যে পচিশ হাজার কি 
খুব বেশি হলো? আমাদের বিহারে এ রকম একটি পাত্রের দ্র ছু'তিন লাখে 
উঠতো, বুঝলি ? 

__ছাঁড় তো তোর বিহারের কথ।! মায়াকে ধমকে ওঠে রীনা, এ তোর 
বিহার-ইউ. পি. নয় । এ হচ্ছে ওয়েস্ট বেঙ্গল । 

একটু থেমে বীনা আবার জিজ্ঞেস করে জয়ন্তীকে, তোর বাবা কি তাহলে 
সন্বন্ধট। নাকচ করে দিয়েছেন? 

__না, দেননি এখনও, মুছু কে জবাব দেয় জয়ন্তী, তবে বোধহম্ম দেবেন। 
তাই দেখছি, খববের কাগজ দেখে নতুন পাত্রের সন্ধান শুরু করেছেন । 

একটু চিন্তা করে বীনা! জিজ্ঞেস করে, দিল্লীতে সপ্রয়বাবৃকে কি খবরটা 
জানিয়েছিস্‌? ৃ 

--না। তাতে লাভ হবে ন| কিছু । বাপকে সে বাঘেব মত ভয় করে। 

অনেকট। নিজের মনেই মন্তব্য করে রীনা, ভয় না করলেও কোন কাজ হতে৷ 
বলে মনে হয় না । এই একটা ব্যাপারে এদেশের ছেলেরা তাদের মা-বাবাঁর 
খুবই বাধ্য । 

_ সপ্রয্নবাবুর মামা-মামী অর্থাৎ আমাদের দাদাবৌদি কি ব্যাপারট। 
জানেন? গিয়েছিলি তাদের কাছে? 

-_কি যে বলিস তুই? জয়ন্তীর বদলে এব।র জবাৰ দেয় মায়া, নিজেব বিয়েব 
ব্যাপারে কি ওর পক্ষে সেখানে গিয়ে প্রিভিং আইসিন্‌ ওকালতি কর। ভাল দেখায়? 

_ ঠিক ব্লেছিস। মায়ার বুদ্ধির ওপর এতক্ষণে খানিকট। আস্থা প্রকাশ 
করে বীনা । তারপর অনেকট। আপন মনেই বললে, বিষয়টা সত্যিই গুরুতব। 
ভাবতেই পারিনি এমন একটা পরিস্থিতি হবে । 

একটু থেমে রীনা এবার মায়ার দিকে তাকিয়ে বললে, কাল তো রবিবার । 
কাল খুব সকালে তুই ও আমি একবার যাবে! দাঁদা-বৌদির কাছে। দাদার 
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বুদ্ধির ওপর অগাধ বিশ্বাস আমার । একট! কিছু ব্যবস্থা হবেই। 

রীনার মুখে কথাটা! শুনে খানিকক্ষণ গুম্‌ হয়ে থাকে পরিতোষ । তাবপর 
বললে, বড়ই একরোখ। মানুষ আমার জামাইবাবু । সাংসারিক যে কোন 
ব্যাপারে তার নিজের সিদ্ধান্তই চূড়াস্ত। কেউ কিছু বলতে গেলে তার জেদ 
আরও বেড়ে ওঠে । এটাই তার চিরকালের স্বভাব । আমি তো কোন্‌ ছাড়, 
আমার দিদি পর্যন্ত পাত্ত। পায় না তার কাছে। তাই ভাবছি, এখন একমাত্র 
পথ পরেশবাবুর রাজি হয়ে যাওয়া । টাকার অঙ্ক যখন খুব একটা বেশি নয়, 
আর এঁ টাক। খরচ করার সামর্থ্য ষখন তার আছে তখন তিনি রাজি হলেই 
বোধহয় সবদিক রক্ষ। হয় । 

এই সময় বলে ওঠে বনানী, আমি তে। ভাবছি এই টানাপোড়েনের মধ্যে 
সপ্যয় আবার বেঁকে না বসে। হয়তে। বলে বসবে বিয়েই করবো না। 

_জামাইবাবুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে? বলে ওঠে পরিতোষ । 

জবাব দের বনানী, বাপের কথায় না৷ বলার ক্ষমত। যদিও ওর নেই, তবুও 
বল। তো যায় না কিছু । এ বাপেরই তো৷ ছেলে । 

আবার একটু চিন্ত।করে পরিতোষ রীনাকে জিজ্ঞেস করে, 'পরেশবাবু কি 
সম্বন্ধ ভেঙে দিয়েছেন? 

_এখনও দ্বেন নি। তবে দেবেন বলেই মণে হয় | নতুন পাত্রের সন্ধান 
নাকি শুরু করেছেন। 

__একট। কাজ কর, বলতে থাকে পরিতোষ, তুই একবার ঘা পরেশবাবু্ব 
কাছে। চেষ্টা কর তাকে রাজি করাতে । 

_-ঘদ্দি বাজি ন! হয়? 

_-তখন ন৷ হয় অন্য কিছু চিন্তা কর] যাবে। 

__কিন্ত কি ভাবেই বা কথাট। পাড়বে তার কাছে? 

_-তোর মত মেয়েকে কি তা" শিখিয়ে দিতে হবে? 

বীনাকে দেখেই পরেশ হেসে বললেন, এসে মা, এনে। | অনেকদিন এদিকে 
আসে নি। 

_স্্যা মেসোমশাই, জবাব দেয় বীনা, লেখাপড়ার চাপ এতই বেশি ষে 
একমম সময় করে উঠতে পারি না। জয়স্তীয় কাছ থেকে একটা দ্বরকারি নোট্‌ 
নেবে। বলেই আজ এসেছি । 

_ ভালই করেছ, মা বলে ওঠেন পরেশ, তোমার তে৷ দেখছি লেখাপড়ার 
দিকে খুবই ঝৌক রয়েছে। কিন্ত তোমার বান্ধবীর চাল-চলনে তে। তা' মনে 
হচ্ছেনা । মাঝে-মাঝেই তো ছতোনাতায় কলেজ কামাই করে। তাই তে 


৬০৬ 


ভাবছি এবার মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দায়িত্ব মুক্ত হবো। ইচ্ছে থাকলে শ্বশুরবাড়ি 
গিয়েও লেখাপড়া করতে পারবে । 

_তা' পারবে, জবাব দেয় রীনা, শুনেছি পাত্রের বাবা-ম। নাকি লেখাপড়ায় 
খুব উৎসাহী । 

রীনার কথায় পরেশ রায় একটু সমক্ন তার মুখের দ্রিকে অবাক চোখে 
তাকিয়ে থাকেন। তারপর জিজ্ঞেস করেন, তুমি মা কোন্‌ পাত্রর কথা বলছে।? 

্বাভাবিক স্থুরে জবাৰ দেয় রীনা, এ যে, মানিকতলার সেই পাত্রটি যার 
সঙ্গে জয়ন্তীর বিয়ে ঠিক করেছেন । 

_ঠিক করেছি? বিম্মিত কণ্ঠস্বর পরেশের, কে বললে তোমাকে? 

_তেমনিই তে শুনলাম মেসোমশাই, নিরীহ ভঙ্গিতে জবাব দেয় রীনা, 
মানিকতলার এঁ মজুমদার বাড়ির পেছনের বাড়িটাই তো৷ আমার এক পিসভৃতো! 
দাদার শ্বশুরবাড়ি। বৌদির কাছেই তো শুনলাষ পাত্রটি নাকি ব্রিলিয়ান্ট । 
এমন পাত্র নাকি লাখে একটি পাওয়। যায় । 

__পাত্রটি সম্পর্কে তোমার বৌদি এই কথা বলেছে বুঝবি? 

মাথ। নেড়ে সায় দেয় বীনা, হ্যা মেসোমশাই, ইলেকট্রনিক্সে ফার্ট ক্লাশ । 
তার ওপবু জোকার ম্যানেজমেন্ট পাশ । একট। মস্ত বড় ফার্মে চাকরি পেয়েছে । 

পরেশ রায় বুঝতে পারেন তার মেয়ের এই বান্ধবীটি সব খবরই রাখে । 
গম্ভীর মুখে একটু সময় চুপ করে থেকে তীর্ধক কণ্ঠে তিনি আবার বললেন, 
তোমার সেই বৌদি দেখছি সবই জানে। পাত্রটি বাস্তবিকই ভালো । তবে 
তোমার বৌদি বোধহয় এট। জানে না যে পাত্রর বাবা একটি সাক্ষাৎ 
রাঘববোয়াল । ছেলে বিক্রির টাকার জন্তে মন্তবড় হী-করে আছে। 

মুখে চোখে বিন্ময়ের ভান করে বীনা বললে, তাই নাকি, মেসোমশাই ? 
মোটা টাক! পণ চেয়েছে বুঝি ? 

-স্থ্যা মা, জবাব দেন পরেশ, নগদ পঁচিশ হাজার টাকা । তা'ছাডা পনেরে 
ষোল ভরি সোন! আর অন্যান্ত জিনিসপত্র তো৷ আছেই । 

_ খুবই অন্যায__ঘোরতর অন্যায়, বলে ওঠে বীনা, কিন্তু শুনেছি ওদের 
অবস্থা নাকি খুবই ভালো। 

জবাব দেন পরেশ, ঠিকই শ্বনেছ মা। খুব ভালে অবস্থা । কিন্ত সেই 
কথায় আছে না, শকুন যত উচুতেই উড়্ুক না কেন, তার নজর থাকে এ 
ভাগাড়েরই দিকে । এও তাই। ভালো! পান্রর জন্যে খরচ করতে আমি রাজি । 
কিন্ত তাই বলে নগদ পয়সা কড়ি দিতে আমি একদম রাজি নই। জামাই কেনার 


ঘোর বিরোধী আমি । 


পরেশ ও শীনীর কথার মধ্যেই ঘরে ঢোকেন প্রতিমা । স্বামীর কথার, 
জবাবে অখুশি কণ্ঠে বললেন, লোকটি তো৷ কেবল তার দ্াাবী-দাওয়া৷ জানিয়েছে। 
এবার তার কাছে যেতে হবে, এনিয়ে কথাবার্তা বলতে হবে। 

কথা বলতে বলতে প্রতিম। রীনার দিকে তাকিয়ে আবার বলতে থাকেন, 
তুমিই বলো৷ তো৷ মা, ছেলের বাপ দাবী করলো, আর আমি বাগ করে সম্বন্ধ 
ভেঙ্গে দিলাম, এট। কি কোন কাজের কথ। হলো? পাত্রটি যখন ভালে তখন 
একবার সেখানে যেতে আপত্তি কি? বুঝলে মা, তোমার মেসোমশাই ঠিক্‌ 
করেছে ওখানে আর যাঁবেই না । 

প্রতিমার কথায় মনে খানিকট। বল পায় রীন।। পরেশকে বললে, মাসিম। 
কথাটা খারাপ বলেন নি। পাত্র যখন ভালো তখন একবার সেখানে যেতে 
পাবেন । দেখুন না, পাত্রর বাব! কি বলে। 

_নতুন কথা আর কি বলবে? বিরক্তির স্থর পরেশের কে, বেশি অন্রো ধ' 
করলে হয়তে। পঁচিশের জায়গায় বিশ হবে । তাই বলে এ ধরনের মানুষ কি বিনে 
পণে রাজি হবে তেবেছ? 

সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠেন প্রতিমা, একটি ভালো পাত্রর জন্তে না হয় টাকাটা 
খরচ করলে । 

--কি বললে? বেগে ওঠেন পরেশ, পয়সা দিয়ে জামাই কিনতে বলছো ? 

জবাব দেন প্রতিমা, তোমাদের মনোভাব আমি বুঝিনা বাপু । একটি 
ভালো জিনিস যদ্দি কেউ বেচতে চায়, তা'হলে আমি কিনবে। না কেন? আমি 
না কিনি তো অন্য কেউ কিনবে । জিনিসটি হাত ছাড়া হবে আমার। 

প্রতিমা আবার বীনার দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমরা বাপু একালের 
ছেলে-মেয়ে । এসব পণ-টন তোমর। পছন্দ করো না। সত্যি বলতে কি, 
আমিও একে ভালো বলি ন|। কিন্ত তাই বলে এজন্যে একটি ভালে। পাত্র 
হাতছাড়া করতে আমার ইচ্ছে নেই। আমার যদ্দি ক্ষমতা থাকে তাহলে 
খরচ করবে। না কেন? পণ-প্রথর বিরুদ্ধে চারিদিকে কত কথাই ন! শুনছি, তাই 
বলে এটা কিবন্ধ হয়েছে? তোমর! বাপু যে যাই বলো, আমি বুঝি, 
ভালে। জিনিসটি পেতে হলে ভালো! খরচ করতে হবে । তা" সে নগদেই হোক, 
আর জিনিসপত্রেই হোক । কথার শেষে ঘর থেকে চলে যান প্রতিমা । পাছে 
মেরের বান্ধবীর সামনে এনিয়ে স্বামীর সঙ্গে আরও বেশি কথা কাটাকাটি হয়। 
সেই ভয়েই তিনি সরে পড়েন । 

মেঘ না চাইতেই জল। রীনা ভাবতেই পারেনি প্রতিমা! এভাবে তার 
কাজট। সহজ করে দেবে। স্থযোগটুকু গ্রহণ করে সে এবার পরেশকে বললে 
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তা, মেসোমশাই, আপনি একবার ঘেতে পারেন পাত্রের বাড়ি! বিশেষ করে 
মাসিমার খন এই পাত্রটিকেই পছন্দ । 

পরেশ কোন জবাব না দিয়ে কেবল গোৌঁজ হয়ে বসে থাকেন। রীনা মনে 
মনে বুঝতে পারে, প্রতিমার কথায় আর যা! হোক, এই মুহূর্তে পবেশ সম্বন্ধটা 
ভেঙে দেবেন না । যাক, আপাতত এটুকুই লাভ। 

শেষ পর্যন্ত মজুমদার সাহেবের বাডি যাওয়াই ঠিক করলেন পরেশ বায়। 
মনে আশা, মুখোমুখি কথাবার্তায় মজুমদার সাহেব হয়তো পণের জন্যে চাপ নাও 
দিতে পাবেন। 

বেশ হাসি মুখেই মজুমদাব সাহেব ও সাবিত্রী ঘবে এনে বসালেন পরেশ 
রায় ও প্রতিমাকে। চা-জলখাবারের পাট শেষ হতেই পরেশ বায় একটু 
নড়েচড়ে বসে স্ত্রীব দিকে তাকান । একট। ঢোক গিলে প্রতিমা মজুমদার 
সাহেবকে লক্ষ্য করে বললেন, আপনাব চিঠি আমরা পেয়েছি । এখন দেনা- 
পাওন।র ব্যাপারট। মিটলেই তে। আমর! এগোতে পারি । 

__গিক্‌ বলেছেন, জবাব দেন মজুমদার সাহেব, এ ব্যাপাবট। মিটিয়ে ফেলার 
দায়িত্ব তো এখন আপনাদের । 

_তা" ঠিক, বলে ওঠেন পরেশ । সেই মুহূর্তে পণেব টাকাটার প্রসঙ্গ 
তুলতে যান তিনি। কিন্তু তার আগেই প্রতিমা মজুমদার সাহেবকে খুশি 
করার চেষ্টায় বললেন, সত্যি বলতে কি, আপনার মত ব্যক্তিব পরিবারে 
আমাদের মেয়েকে দিতে পারলে নিজেদের ধন্য মনে করবে। | 

একটু সলজ্জ হেসে মজুমদার সাহেব বললেন, নানা, আমি আর এমন কি 
লোক? তবে হ্যা, সেই যখন বিলিতি কোম্পানির অফিসার ছিলাম তখন এই 
কলকাতার তা-বড, তা-বড় লোকের এসে ভিড় করতে! আমার কাছে। সেদিন 
তো আর নেই। কথার শেষে একটা আক্ষেপের নিঃশ্বাস ছাড়েন তিনি । 

সত্রীর দেখাদেখি পরেশও এবার চেষ্টা! করেন মজুমদার সাহেবকে খুশি কবতে। 
বললেন, তা" আপনি যাঁই বলুন, মরা হাতি লাখ টাকা । 

এব।র মর কোন জবাব ন! দিয়ে প্রশংসাটুকু কেবলমাত্র উপভোগ করতে 
থাকেন মজুম্ধার সাহেব। 

সাবিত্রী এতক্ষণ চুপ করেই ছিলেন। এবার তিনি তাড়া দেন নিজের 
্বামীকে, দেখাশোনার পাট ধন শেষ হয়েছে তখন দেনা-পাওনার ব্যাপারটা 
মিটিয়ে ফেলে পাকা করে ফেল। আমার তে ইচ্ছে সামনের অগ্রহায়ণেই 
গশুভকাজটা সেরে ফেলি । 

__যা1 বলেছেন, সাবিত্রীকে সমর্থন করেন প্রতিমা । গম্ভীর কে মজুমদার 
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সাহেব বললেন, আমার আর নতুন করে বলার ক। আছে। আমার কথা তো 
আমি ওদের চিঠিতেই জানিয়েছি । 

__তা' অবশ্য জানিয়েছেন, বলে ওঠেন গ্রতিম।, তবে ॥ 

স্ত্রীর কথার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে পরেশ বললেন, সোনাদানা খা চেয়েছেন 
তা” ন। হয় দেয়া যাবে, কিন্তু এ পণের টাকাটা--| ইঙ্গিতে কথাটা! শেষ 
করেন তিনি। 

_-পণ? পণ আবার কিসের? বলে ওঠেন মজুমদার সাহেব, আমি তো 
কেবল বৌ-ভাতের খরচের একটা অংশ আপনাকে বহন করতে বলেছি। 

__এঁ এক কথাই হলে! । 

_ না এক কথা হলো ন তীব্রকণ্ঠে প্রতিবাদ করে ওঠেন মজুমদার সাহেব, 
মুড়ি আর চালভাজা! এক বস্তু নয়। 

মজুমদার সাহেবের কখার ধরনে শঙ্কিত বোধ করেন প্রতিমা । ছু'জনেব কথা 
কাটাকাটি শেষে ঝগড়ার পর্যায়ে গিয়ে না পৌছয়। তাই তিনি তাড়াতাড়ি 
সাবিত্রীর দিকে তাকিয়ে নিজের স্বামীর প্রসঙ্গে বললেন, মেয়ের বিয়েতে উনি 
যথেষ্ট খরচই করবেন। কিন্ত এ নগদ টাকা পয়সার লেনদেনের ব্যাপারেই ওর 
যা কিছু আপত্তি । 

সাবিত্রী বিব্রত দৃষ্টিতে তার স্বামীর দিকে তাকান। তীস্ষ কে 
জবাব দেন মজুমদ্বার সাহেব, ওনার আপত্তিতে তো। আমার চলবে না। আমার 
দাবী আপনাদের মানতেই হবে । 

উপস্থিত পুরুষ দু'জন সম্পূর্ণ ছুই মেরুতে । একজন নগদ নিতে বদ্ধপরিকর, 
অন্তজন নগদ দিতে রাজি নয় কিছুতেই । এদিকে এই বিষ্বেতে পাত্র-পাত্রীর 
মায়েরা খুবই আগ্রহী । তাই প্রতিমা আবার সাবিত্রীকে বললেন, এভাবে তো 
সমশ্যার সমাধান হবে নী, দ্ি্দ। আমি বলি কি, দু'জনেই কিছু কিছু ছাড়ুন। 
বৌ-ভাঁততের একটা অংশ বহন করতে আমি ওকে রাজি করাবে! আপনি 
ওনাকে বলুন টাকার অঙ্ক কিছু কমাতে। 

--কত কম ভাই? সাবিত্রী জিজ্ছেস করেন । 

জবাব দেন প্রতিমা, এই ধরুন হাজার দশেক। কথার শেষে প্রতিমা 
চোখের ইঙ্গিতে পরেশকে বোঝাতে চান যে এনিয়ে বাড়াবাড়ি করে এমন ভালো 
সন্বন্ধটা তুমি হাতছাড়া করে| না। 

প্রতিমার প্রস্তাবে সাবিত্রীও খুশি । কিন্তু মজুমদার সাহেব তো আর 
পরেশ রায় নন। তাই চোখের দৃষ্টিতে আবেদন ফুটিয়ে সাবিত্রী কেবল তাকান 
মজুমদার সাহেবের দিকে । ভাবথান! ধেন_ বাজি হয়ে যাও। 
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_ তুমি চুপ করো তো» এতগুলে। লোকের সামনে স্ত্রীকে ধমকে ওঠেন 
মনুমদ্দার সাহেব, ষ। বোঝ না, তা' নিয়ে কথা বলে না। আমি এক কথার 
মান্। যা! বলেছি তার একটি পয়স। কমেও হবে ন।। 

একটু থেমে মজুমদার সাহেব এবার সরাসরি পরেশকে বললেন, শুনুন 
রায়মশাই, আমারও মেয়ে আছে। তারও বিয়ে দিয়েছি । নিজের মেয়ের 
বিয়েতে ছেলের বাপ যেমনি আমার দিকে তাকায়নি, তেমনি আপনার দিকেও 
আমি তাঁকাতে পারবে। না । এই আমার শেষ কথ! । 

-_আপনার মেয়ের বিয়ের শোধ কি আপনিন আমার ওপর তুলতে চান? 

_ধরে নিন্‌ তাই। স্পষ্ট কণম্বর মজুমদার সাহেবের । 

_-তা'হলে বলবে এট। ঠিক নয়, জবাব দেন পরেশ, আপনার মেয়ের শ্বশুরের 
অপরাধে আমি তো শাস্তি পেতে পারি না । 

আবার দপ, করে জলে ওঠেন মজুমদার সাহেৰ। চড়া স্থরে বলতে থাকেন, 
শান্তি? এটাকে আপনি শান্তি মনে করছেন? বেশ তো, কে আপনাদের শান্তি 
পেতে ডাকছে? স্পষ্ট কথা আমার, ঘা বলেছি তার একটি পয়সা কমেও 
আপনি আমার ছেলেকে জামাই করতে পারবেন না। ক্ষমত৷ না থাকে তে। 
অল্প পয়সায় যেখানে পাবেন সেখানে যান। ঘাটে-পথে ছেলের তে! 
অভাব নেই। 

মজুমদার সাহেবের কথায় রাগে, দুঃখে, অপমানে মুখখানা লাল হয়ে ওঠে 
পরেশের । এ ৰেমন ছোটলোকের মত কথ? পাত্রীর বাবা বলে কি এমন 
যাচ্ছেতাই অপমান সহা করতে হবে? এজন্যে সেই মূহুর্তে এ লোকটার চাইতে 
নিজের স্ত্রীর ওপরেই বেশি ক্ষুৰ হয়ে ওঠেন পরেশ। প্রতিমার কথায় তিনি 
যদি এখানে ন। আসতেন তা'হলে তাকে এমনি অপমান সহ্‌ করতে হতো না। 

স্বামীর কাছে ধমক খেয়ে সাবিত্রী আগেই উঠে গিয়েছিলেন সেখান থেকে। 
বিবাদমান দু'টি মান্ষের সামনে সেইমুহূর্তে কেবল অসহাক্স ভঙ্গিতে বসে থাকেন 
প্রতিমা । তিনি ততক্ষণে বুঝে ফেলেছেন, এরপরে এই বাড়িতে তার কন্তার 
শুভাগমনের কোন আশাই আর নেই । 

অপমানিত পরেশের কণস্বরও তখন তীক্ষ। শুভকাজের আশায় যখন ছাই 
পড়েছে তখন গার খাতির কিসের? “সাহেব থেকে হঠাৎ তিনি "মশাইতে। 
নেমে এলেন । চড়া সুরে বললেন, এ আপনি কী ধরনের কথা বলছেন, 
মজুমদার মশাই । 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেন মজুমদাব সাহেব, বাজারে গিয়ে জিনিসপত্র 
দরাদ্ববির মত বিয়ের খরচখরচ। নিয়ে যারা দরাদরি করে তাদের এ ধরনের 
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কথাই শুনতে হয়, বুঝলেন? 

নিজেকে আর সামলাতে পারেন না পরেশ । বলে ওঠেন তিনি, আর- 
যারা বে-আইনীভাবে পাত্রীর বাপের পয়সায় বৌ-ভাত সারতে চায় তা'দের 
কী শুনতে হয়? জানেন তো, বিয়েতে পণ নেয়া বেআইনী? 

--আমাকে আইন শেখাতে এসেছেন? গর্জে ওঠেন মজুমদার সাহেব। 

শেখাতে নয়, মনে করিয়ে দিলাম মাত্র। এতে আপনার শাস্তি হতে 
পারে, জানেন? 

কথ।র শেষে উঠে দাড়ান পরেশ | জ্বলন্ত চোথে প্রতিমার দিকে তাকিয়ে 
আবার বললেন, চলো। এখান থেকে । আর এক মুহূর্তও এখানে থাকতে 
চাই না। 

মজুমদার সাহেবও সেই সঙ্গে উঠে দীড়ান। কথার জের টেনে বললেন, 
শান্তি? শান্তির ভয় দেখাচ্ছেন আমাকে? বেশ তো, যান ন। আদালতে । 
দিন না আমাকে শান্তি । 

_হ্যা, তাই দেব । কথার শেষে মজুমদার সাহেবের বাডি ছেভে রাস্তায় 
এসে দাড়ান পরেশ ও প্রতিমা | 
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পরিতোষের এতদিনের প্রচেষ্টা ও কৌশল সম্পূর্ণ বিফলে গেল । রীনা ও মায়ার 
সমস্ত আগ্রহ জলের ঝাপটায় নিতে গেল। আর জয়ন্তী নিজেকে সম্পূর্ণরূপে গুটিয়ে 
নিলে নিজের মধ্যে শামুকের মত। নিজে থেকে তো! নয়ই, এমন কি রীনা, 
মায়ার অন্থরোধেও এখানকার সব খবর জানিয়ে দিল্লীতে কোন চিঠি লিখলে না। 
তাই বলে কিন্ত যথাসময় সবকিছু জানতে পারলে সঞ্জয় । পরিতোষই চিঠি 
দিয়েছিল তাকে । জবাবে সঞ্জয় কেবল লিখেছিল, জানে! ছোট মামা, ট্রেনিং 
তো! নয়, যেন বিগোরাস ইমৃপ্রিজনমেন্টে আছি আমি । রাতদিন কেবল লেক্চার, 
সেমিনার, লেখাপভা, পরীক্ষ। ইত্যাদি । হস্টেলের বাইরে পা দিতে পর্যন্ত সময় 
পাই না। জয়ন্তীর বিষয়ে কেবল লিখলে, ও ব্যাপারে আমি আর ক। বলবো, 
বলো? তোমরা যা ভালে! বুঝবে করবে । 
সঞ্জয় তে৷ সবকিছু তার ছোট মামার কাধে চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চি্ত হয়ে 
রইলো, কিন্তু তার সেই ছোট মাম! এখন কী করে? বিষয়টাকে এই পর্যায়ে 
টেনে আনতে তাকে বথেষ্টই বুদ্ধি খরচ করতে হয়েছিল । কিন্তু এমন পাকা ঘুটি 
যে শেষ পর্যন্ত এমন ভাবে কেঁচে যাকে তা" সে স্বপ্রেও ভাবতে পারে নি। 
অবস্থা যা দাড়িয়েছে তাতে জয়ন্তীর পক্ষে মজুমদার সাহেবের পুত্রবধূ হওয়। আন্ন 
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কোন কালেই সম্ভব নয়। সঞ্জয় যদি জেদ্দের বশে জয়স্তীকে বিয়েও করে, 
তা'হলেও জয়ন্তী কোনদিনই আর মজুমদার সাহেবের বাড়িতে তার পুত্রবধূ হতে 
পারবে না। আর সেই চেষ্টা করার মত সাহস সপ্য়ের আছে বলেও মনে হয় না। 

এখন তৰে উপায়? নিজের একমাত্র ভাগ্নের বিয়ের ব্যাপারে এভাবে 
হাত-পা গুটিয়ে কেমন করে বসে থাকে পরিতোষ ? উপায় একট! বের করতেই 
হবে। এ নিয়ে বনানীও নিয়মিত খুঁচিয়ে চলেছে তাকে । বলছে, রাস্তা একটা 
বের করতেই হবে তোমাকে । রাজনীতি মত বিয়ের ব্যাপারেও শেষ কথা 
বলে কিছু নেই। সেই আশা নিয়েই প্রীনা ও মায়াকে নিয়ে পরিতোষ ছু'ছুটে। 
দিন আলোচনায় বসেছে। মজ্ুমদ।ব সাহেব ও পবেশ রায়েব মধ্যের ছিন্ন 
স্থতো জোডা লাগাবার উপায় উত্তাবনে নান! ধরনের সম্ভাবনা নিয়ে আলোচন৷ 
করেছে। মোটামুটি একট৷ উপায় মাথায়ও এসেছে পরিতোষের | সেই উপাক্স 
নিয়ে এগিয়ে যাবার জন্যে পরিতোষ যখন রীন। ও মায়ায় সহায়তায় তৈরি 
হচ্ছিল, ঠিক তখনই সেই ভয়ঙ্কর খবখট। কানে এসে তার প্লানকে আবার অগাধ 
সাগরে ভাসিয়ে নিয়ে গেল । মজুমদার সাহেবের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ কবে পরেশ রায় 
তার নামে এন্টি-ডাউরি এযাক্টে আদালতে মামল। ঠুকে দিয়েছে । দ্বিতীয় বাছাই 
পাত্রীদের জন্মছক পণ্ডিতমশায়ের কাছে পাঠাবার জন্যে যখন তিনি তৈরি হচ্ছিলেন 
তখনই তার হাতে এলে] আদালতে হাজির হবার সমন । 

কঠিন মানুষই বলতে হয় পরেশ রায়কে । আসলে চেষ্ট। করেও সেদিনের 
অপমানেব কথ! তিনি ভুলতে পারছিলেন না। প্রতিমার উপদেশেও তিনি কান 
দিচ্ছিলেন না। একটি মাত্র চিন্তাতেই কেবল পেয়ে বসেছিল তাকে- কেমন 
করে তিনি শারেস্ত। করবেন এ মানুষটাকে? কাগজপত্রে এান্টি-ডাউরি এ্যাক্টের 
কথা শুনেছিলেন তিনি । কিন্ক এ নিয়ে কোথাও কোন মামলা হয়েছিল বলে 
শোনেন নি। ভেবেছিলেন, এদেশের অনেক আইনের মত এটাও কেবল 
কাগজে-কলমেই । 

বিষয়টি ঘাঁচাই করতে তিনি একদিন গিয়ে হাজির হয়েছিলেন তার দূর 
সম্পর্কের এক ভাইপোর, সমরের কাছে । সমর পুলিশ বিভাগে মোটামুটি একট! 
ভাল পদে চাঁকরি করে । করিংকর্মী ছেলে। অল্পদিনেই ভিপার্টমেন্টে বেশ 
নাম কিনেছে । সব শুনে সমর খানিকটা হতাশার স্থরে বললে, কি আর করবেন, 
কাক? যে দেশে আমর! জন্মেছি সেই দেশে পাত্রীর বাবাদের এমনি হেনস্থাই 
সহা করতে হয় । 

-_কেন সহ করবে? উত্তেজিত কঠে পরেশ বললেন, তোমরা তাহলে 
আছে! কেন? 
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_আমরা? মু হেসে একটু আমতা-মামতা। করে জবাব দেয় সমর» 
আমাদের ভিপা্টমেণ্ট এসব ব্যাপারে আর কী স্টেপ নিতে পাবে? 

_-কেন? কেনপারে না? এ্টি-ভাউরি এ্াক্ট নামে একটা আইন দেশে 
চালু আছে না? 

--ও-এই কথা? আবার একটু হেসে বলতে থাকে সমর, তা' ঠিক। 
এ আইন দেশে চালু আছে বটে । তবে সেট। তো পুলিশ-গ্রাহথ অপরাধ নয়। 
আমর। এঁ আইনে কিছুই করতে পারি ন|। 

__তা'হলে কি তুমি বলতে চাও এ আইনে কোন মামল! করা যায় ন।? 

অবশ্যই যায়, জবাব দেয় সমর, সরাসরি আদালতে গিয়ে আপনাকে 
মামল৷ করতে হবে। 

সমবের সঙ্গে পরামর্শ করে শেষ পর্যন্ত সেই মামলার পথই বেছে নিলেন 
পরেশ । শায়েস্তা করতেই হবে পাত্রের বাব। নামক এ রাঘৰ বোয়ালকে। 

মুখের জোরের সঙ্গে মনের জোরের বিস্তর ফারাক মজুমদার সাহেবের 
কোর্ট-কাছারিকে তাঁর চিরকালের ভগ্ন । তাও আবার বাদী অর্থাৎ 
অভিযোগকারী হিসেবে নয়, আসামী অর্থাৎ অভিযুক্ত হিসেবে । বলির পাঠার 
মত আসামীর কাঠগড়াক গিয়ে দীড়াতে হবে তাকে। ব্যাপারটা কেবলমাত্র 
চিন্তা করলেই মজুমদার সাহেবের হাত-পা কেমন ষেন অসাড় হয়ে ওঠে। 

নাওনা-ধাওয়৷ একরকম ভূলে গেলেন মন্ভুমপ্দার সাহেব ! সঞ্জয়ের জন্ত্ে 
নতুন পাত্রী বাছাই তার মাথায় উঠলো । থেকে থেকেই দেয়াল-ক্যালেগডারের 
পাতায় আদালতে হাজির হবার তারিখটির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
মনে মনে পরেশ রায়ের মুণ্ুপাত করেন। লোকটা শেষ পর্যন্ত সত্যি সত্যিই 
তাকে এমন বিপাকে ফেললো ! 

খবর পেয়ে পরিবার পরিজনদের মধ্যে অনেকেই এলো মজজুমদ্দার সাহেবের 
বাড়ি। এলো পরিতোষ ও বনানী। একরোখ। মানুষ হলেও ভগ্মিপতির 
এমন বিপদে অন্ততঃ সমবেদন। জানাতেও তো আসতেই হয়। কথায় কথায় 
একজন বয়স্ক আত্মীয় মজুমদার সাহেবের প্রশংস| করে বললেন, ভাগ্যিস তুমি 
এ লোকটার মেয়েকে ঘরে আনো নি। যার বাপের স্বভাৰ এমনি সেই মেয়ে ঘরে 
এলে ভবিষ্ততে তোমাকে আরও ক টা মামলায় জড়াতে। কে জানে? কথাট। শুনে 
পরিতোষ মন্তব্য করে, এ মেয়ে ঘরে এলে কি আর জামাইবাবুকে এ মামলায় 
জড়াতে হতো? 

পরিতোষ এখন সিরিয়াস । সে বুঝে নিয়েছে জয়ন্তীর আর এই বাড়িতে 
আসার বিন্দুমাত্র সম্তারনা নেই । এখন যে কোরে হোক্‌ জামাইবাবুকে এই 
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মামল! থেকে রেহাই পেতে হবে। শঞ্য়ের জন্যে পাত্রীর ভাবন। পরে ভাবলেও 
চলবে, কিন্তু মামলার ভাবনা ভাবতে হবে এখনই । 

স্বামীর এই বিপদে চিন্তিত সাবিত্রীও। কিসের থেকে কি হয়ে গেল । 
জয়স্তীকে তার দারুণ পছন্দ হয়েছিল । কেবলমাত্র চেহারাই নয়, কিরকম এক 
আকর্ষণ শক্তি যেন সাবিত্রীকে টানছিল জয়ন্তীর দ্িকে। তিনি মনেপ্রাণে 
এই মেয়েটিকেই ঘরে আনতে চাইছিলেন। সে লব তো চুকে গেলই, মাঝখান 
থেকে তীর স্বামীর মত একজন নানী লোকের এমনি মানহানি । মুখে না বলেও 
সাবিত্রীর কাছে এজন্যে মজুমদার সাহেব নিজেও কম দাঁয়ি নয়। কিদরকার 
ছিল এভাবে ঝগড়। ঝণটি করার? মেয়ের মা তে। তীর স্বামীকে নগদ পনেরো 
হাজারে প্রায় রাজি করিয়েই ফেলেছিলেন । তোমার সেই পচিশ হাজারের 
জেদ ধরে ন। রাখলে তো! এ মেয়েই এ বাড়িতে আসতো, আর তোমাকেও 
এমন একটা বিশ্রী মামলায় জড়িয়ে পড়তে হতে! না। শেষ পর্যন্ত নিজের 
অদৃষ্টকে দায়ী করে চুপ করে থাকার চেষ্টা করলেও মানসিক উদ্বেগের হাত থেকে 
রেহাই পান ন। সাবিত্রী । পরিতোষকে দেখে বলেই ফেলেন, ও-পবি, এখন 
কি হবে বল্‌ তে।? তোর জামাইবাবু সেই থেকে যেভাবে গুম হয়ে আছেন 
ভাতে তো আমার ভয় হয় । 

__তুমি কিছু ভেবনা বড়দি, দিদিকে আশ্বাস দেয় পরিতোষ, সেদিন তো 
উকিলের কাছে জামাইবাবুকে নিয়ে আমিও গিয়েছিলাম । উকিলবাবু তে 
ব্যাপারট? উড়িয়ে দিয়ে বললেন, কোন চিন্তা নেই । আদালতে এ ধরনের মামল৷ 
প্রমাণ করা নাকি ভীষণ কঠিন। কাজেই ভাবনার কিছু নেই। 

_-কি জানি, বললেন সাবিত্রী, যা ভালে। বুঝিস করু। আমি তো আর 
ভাবতেই পারছিন|। 

__সপ্জয়কে ব্যাপারট। জানিয়েছ তুমি? জিজ্ঞেস করে পরিতোষ । 

জবাব দ্বেন সাবিত্রী, দূর দেশে ছেলেটাকে এসৰ কেলেস্কারির ব্যাপার 
জানিয়ে কিই ৰা হবে? মাঝখান থেকে কেবল তার উদ্বেগ বাড়িয়ে তোল|। 
তাই কিছু জানাইনি এখনও । 

পরিতোষ আবাঁর বললে, ঠিক আছে, তোমাকে কিছু জানাতে হবে না, 
বড়দি? য। জানাবার আমিই জানাবে! | 

জানয়েছিল পরিতোষ । তার জামাইবাবুর জেদ ও পরেশ রায়ের 
গৌয়ারুমি ইতাদ্ি কখ। মোটামুটি সবিস্তারেই সে জানিয়েছিল সঞ্জয়কে। 
মাত্র ছু'চার লাইনে জবাব সারতে গিয়ে সঞ্জয় লিখেছিল- দেখছি, সমানে 
সমানে লড়াই শুরু হয়েছে । এই রাজাক্স রাজায় যুদ্ধের মধ্যে জয়ন্তী বোধহয় 
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উলুখাগড়।। নেহাত আমি দূরে আছি তাই কিছু টের পাচ্ছি না। তবে বাবার 
বোধহয় এরকম একটা ধাক্কার প্রয়োজন ছিল। 

চিঠিখানা বনানীকে পড়তে দিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল পরিতোষ, কি বুঝলে ? 

আরও ছু' তিনবার চিঠিখানা পড়ে মুচকি হেসে জবাব দিয়েছিল বনানী, 
বুঝলাম মাত্র এটুকুই ষে তোমার ভাগ্নেটিকে যত সাদাসিধে মনে করো আসলে 
সে তা নয় । খুবই বুদ্ধিমান । 

লোকে লোকারণ্য আদালত কক্ষ । আসামীর কাঠগড়ায় মাথ। নিচু করে 
ঈাঁড়িয়ে মজুমদাব সাহেব লক্ষ্য করছিলেন, দর্শকরা যেমনি খাঁচায় আবদ্ধ 
চিড়িয়াখানার জীবের দ্বিকে হাসিমুখে তাকায়, আদীলতের দর্শকরাও তেমনি 
মুখে হাসি ও মনে কৌতুহল নিয়ে দেখছিল তীকে। অবশ্য এজন্যে তাদের খুব্‌ 
একটা দোষ দেয়া যায় না। বিবাহ-সংক্রান্ত মামলা আদালতে এলেও যৌতুক 
গ্রহণের মামলা প্রায় শোনাই যায় না। বিশেষ করে এ রাজ্যে এজাতীয় মামল। 
বোধহয় এই প্রথম। পুত্রকে বাসর ঘরে পাঠাতে গিয়ে বাপ প্রায় শ্রাঘরে। 
আদালত কক্ষের সেই ভিড়ের মধ্যে খবরের কাগজের একজন রিপোর্টারকেও লক্ষ্য 
করছিলেন মন্ুমদার সাহেব । অভিনৰ এই মামলার কার্য-বিবরণী লিপিবদ্ধ 
করছিল সে। তার অর্থ, পরের দিন সকালেই খবরের কাগজের প্রথম পাতায় 
মামলার বিবরণী ছাপা হবে নামধাম সমেত এবং টিকা-টিপ্রনি সহযোগে । 

কাঠগভায় দাড়িয়ে লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে ইচ্ছে করছিল মজুমদার 
সাহেবের । সেই সঙ্গে মামলার ফলাফল নিয়ে প্রচণ্ড এক অস্বস্তি। তার 
উকিলবাবু কিন্ত সেই পুরানে। আশ্বীসই দিয়েছিলেন তাকে, আপনার কোন 
চিন্ত। নেই, মিস্টার মজুমদার? এ মামলা প্রমাণ করা! এত সোজা! নয়। কিন্ত 
'অপরপক্ষের উকিলের হাতে যে তখন তুরুপেব তাসটি ছিল তা৷ তাদের জানা 
ছিল না। 

রীতি অনুযায়ী আসামী মজুমর্পার সাহেবের বিরুদ্ধে চার্জ-গঠনের আগে 
বিচারক তাকে জিজ্ঞেস করেন, আপনি কি দোষী, ন। নির্দোষ? 

জবাবে একট। ঢোক গিলে নিজের উকিলের নির্দেশমত মজুমদারসাহেব 
জবাব দেন, আমি নির্দোষ | 

_-মাপনি তা'হলে পাত্রীর বাবার কাছে কোন পণ ব। যৌতুক দাবী 
করেননি ? 

_--আজ্ে না। 

--জানেন তো, ছেলের বিয়েতে ছেলের বাপ কিম্বা অন্য কেউ যদি মেয়ের 
বাপ কিন্বা অন্য কারুর কাছে পণ হিসেবে টাকাকড়ি কিন্বা। যৌতুকাদি দাবী করে 
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তবে তা' এন্টি-ভাউরি এ্যাক্ট অনুযায়া দণ্ডযোগা অপরাধ? 

_আজ্ঞে জানি। 

__তাহলে আপনি বলতে চাইছেন এই মামলার বাদী পরেশ রায়ের কাছে, 
আপনি তেমন কিছুই দাবী করেন নি? 

_ আজ্ঞে না। 

এবার আদালতের সামনে পেশ করা হলো৷ সেই তুরুপের তাস। অপর 
পক্ষের উকিলের পেশ কর| তুরুপের তাস অর্থাৎ একথান। চিঠি বিচারক, মজুমদার 
সাহেবের হাতে দিয়ে জিজ্ঞেন করেন, দেখুন তো, পরেশ বায়কে লেখ। এই 
চিঠিটা আপনার কিনা? 

চিঠিখানার দিকে একনজর তাকিয়েই মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ে 
মজুমদার সাহেবের । এই চিঠির কথা সম্পূর্ণ তুলেই গিয়েছিলেন তিনি । সেই 
মুহূর্তে তিনি নিজেকে বিশ্বেব একনম্বর বোকা বলে ভাবছিলেন। ছি-ছি, কোন্‌ 
বুদ্ধিতে সেদিন তিনি এমন একট| কাঁচ| কাজ করে বসেছিলেন? তখন কেন 
তীর মনে হয়নি সেই আপ্তবাকা--শতংবদ, ম! লিখ ? নিজের হাতে চিগ্তি লিখে 
এভাবে পণ-যৌতুক দাবী করা যে বিপদজনক তা' কেন একবারও তাঁর মনে 
হয়নি? বুদ্ধির দৌষে সেই বিপদজনক কাজ করেই এখন তিনি অগাধ সলিলে । 
--*এ থেকে তাকে উদ্ধার করার ক্ষমতা কোন উকিল ব্যাবিস্টারেরই নেই। 

মজুমদার সাহেবকে চুপ, করে থাকতে দেখে বিচারক আবার জিজ্ঞেস করেন, 
চুপ করে রইলেন কেন? জবাব দিন। বলুন এই লেখা আপনার কিনা ? 

জলজ্যান্ত মিথ্যে কথা মুখে আসে ন! মন্ুমদার সাহেবের । তাছাড়া নিজের 
হাতে লেখ। চিঠি নিজের নয় বললেই কি আদালত তাকে রেহাই দেবে? 
তা'হলে আর দেশে হাতের-লেখ|-বিশারদরা আছেন কেন? তাই তিনি শেষ 
পর্যন্ত সত্যি কথাই বলে ফেললেন । বললেন, আজ্জে হ্যা, এই চিঠি আমিই 
লিখেছিলাম । 

বিচারক আবার বললেন, তা' হলে এবার আপনি স্বীকার করছেন ঘে আপনি 
বাদী পরেশ রায়কে নিজের হাতে চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন যে তার 
মেয়ের সঙ্গে আপনার ছেলের বিয়ে দিতে আপনি বাজি যদি পরেশ বাঁয় যৌতুক 
হিসেবে পনের-ষোল ভরি সোনার গহনা এবং পণ হিসাবে নগদ পঁচিশ হাজার 
টাক! দিতে রাজ থাকেন, কেমন ? 

এতক্ষণে মজুমদার সাহেব আত্মপক্ষ সমর্থনের একট! রাস্তা খুঁজে পেয়ে মৃদু 
কে বললেন, না, টাকাটা ঠিক পণ হিসেবে নয়, বৌ-ভাতের খরচের একটা অংশ 
হিসেবে মাত্র চেয়েছিলাম | 
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_ চুপ, করুন, মজুমন্ধীর সাহেবকে ধমূকে ওঠেন বিচারক, নগদ পণ ও 
বৌ-ভাতের খরচের মধ্যে কি তফাৎ, তা আমাদের অজানা নয় । 

ধমক্‌ খেয়ে চুপসে যান মজুমদার সাহেব। গোটা আদালত কক্ষে জেগে 
ওঠে মৃদু হাসির শব । পণের টাক চাইতে গিয়ে একটি লোক যে ফাদে পড়েছে 
তাতে আদালতের দর্শকরা বেজায় খুশি । হাসির সেই শব্ধ কানে যেতেই 
সেই মুহর্তে একমাত্র মা-ধরিত্রীকে দিধ। হবার জন্যে আজি জানানো ছাড়। আর 
কোন উপায় থাকে না মজুমদার সাহেবের । ছি-ছি, কি লজ্জা! এর চাইতে 
হার্ট-এ্যাটাক্‌ কি এ জাতীয় কোন রোগে হঠাৎ মৃত্যু হওয়াও যে ঢের ভালো 
ছিল তার। 

মাথ। নিচু করে চুপ, করে থাকেন মজুমদার সাহেব । তীর উকিল ভদ্রলোকের 
মুখেও আর কথা নেই । মামলার ফলাফল সম্পর্কে তিনি তখন নিঃসন্দেহ। 
বাকে বলে হাতেনাতে প্রমাণ । এর বিরুদ্ধে আরগুমেণ্ট করতে চেষ্টা কর! 
ভন্মে ঘি ঢালার সামিল । শান্তি অবধারিত । এখন আদালতের কাছে আজি 
জানিয়ে সেই শান্তি ষথাসম্তব লঘু করার চেষ্টাই বুদ্ধিমানের কাজ । 

অবশেষে মজুমদার সাহেবের উকিল তাই করলেন। দয় প্রার্থনা করলেন 
আদীলতের কাছে। আদালতও ষেই প্রার্থনা মঞ্জুর কৰে পাচশে!। টাকা 
জরিমানা, অনাদায়ে তিন মাসের কারাদণ্ড দিলেন মজুমদার সাহেবকে । 
মজুমদার সাহেবও কাল বিলম্ব ন৷ করে জরিমানার টাকা আদালতে জম! দিয়ে 
বাইরে এসে তাড়াতাড়ি একটা ট্যাক্সিতে চেপে বসলেন। বলা তো যায় না 
কোথায় কোন্‌ খবরের কাগজের ফটোগ্রাফার ঘাপটি মেরে বসে আছে। 

আদ্বালত থেকে মোজ! ঘেই যে বাড়ি এসে ঢুকলেন মজুমদার সাহেব, আর 
বাইবে বের হন না তিনি। লজ্জায়, দুঃখে মরমে মরে রইলেন । কিন্ত তাই 
বলে তার চড়া মেজাজ নরম হলো না একটুকুও। বাড়ির চাকর-বাকর অযথা 
ধমক্‌ খেয়ে মরে তার কাছে যেন তার এই লজ্জা! অপমানের জন্যে তারাই দায়ী । 

মজুমদার সাহেবকে একদিন অপেক্ষাকৃত নরম মুডে পেয়ে স্বাবিত্রী বললেন, 
যা! হবার তা'তো৷ হয়েই গেছে । এবার ছেলের জন্যে আর একটি পাত্রীর সন্ধান 
কবে।। 

মজুমদ্ধার সাহেব কোন জবাৰ দেন না । সাবিত্রী এবার জনেকটা আপন 
মনেই বলতে থাকেন, সেই পাত্রীটি কিন্তু সত্যিই খুব ভালে! ছিন। যেমনি 
দ্েখতে-শুনতে তেমনি 

কথাটা শেষ করতে পাবেন ন| সাবিত্রী । তার আগেই প্রায় চেঁচিয়ে উঠেন 
মজুমদার সাহেব, চুপ, করে৷ তো। এ মেয়েটার প্রসঙ্গ আর তুলবে না আমার 
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কাছে। এতবড় অপমান ! ইচ্ছে করে এ পরেশ বায় লোকটার পেছনে গণ 
লাগিয়ে ওকে নান্তানাবুদ করে ছাড়ি । 

নানা, জামাইবাবুং ওসব করতে যাবেন না। ওতে বিপদ আছে। 
কথাটা! বলতে বলতে ঘরে ঢোকে পরিতোষ । 

হশালকের কথায় মজুমদার সাহেব তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন, বিপদ ? 
কিসের আবার বিপদ ? 

--গুগু!-বদ্মাশ দিয়ে কাউকে শায়েও্তা করতে গেলে একদিন ওরাই আবার 
আপনার ঘাড়ে চেপে বসবে । তাছাড়া 

_তা'ছাড়া কি? 

-_তা'ছাড়া, শুনলাম এঁ পরেশ খায়ের কোন্‌ এক আত্মীয় নাকি একজন 
জদরেল পুলিশ অফিসার। গুণ লাগালে সে অবশ্যই তা' জানতে পারবে। 
তখন আবার এক নতুন বিপদে জড়িয়ে পড়বেন আপনি । 

একটু চিন্তা করে মজুমদার সাহেব বললেন, হ্যা”এবার বুঝতে পেরেছি । এই 
মামলা-মোকর্দমার বুদ্ধি বোধহয় সেই পুলিশ অফিসারই এ লোকটাকে দিয়েছিল। 

__অসম্ভব নয়। কথাট। বলে পরিতোষ থামতেই সাবিত্রী তার স্বামীকে 
উদ্দেশ করে ভাইকে বললেন, দ্যাখ, পরি, তোর জামাইবাবুকে একটু ভালে করে 
বুঝিয়ে যা। মামলায় হেরে যাবার পর থেকে উদ্ভট উত্তট চিন্তা কেবল ওর 
মাথায় ঘুরছে । কখনও বলেন গুপ্তা লাগাবো+ কখনও বলেন, মানহানির মামল। 
করবো । এ পরেশ রায়কে কোন রকমে বিপাকে ফেলতে না পারলে কিছুতেই 
উনি স্বস্তি পাচ্ছেন না । 

__তাই নাকি জামাইবাবু? 

কথাটা জিজ্ঞেস করতে গিয়ে পরিতোষ একটু মুচকি হাসলেও পরেশ বায়কে 
বিপাকে ফেলার কথ তার মাথায়ও ঘোরাঁফের। করছিল । 'আর, এর পেছনে 
কাজ করছিল জয়ন্তীকে নিয়ে তার চিন্তা । জয়ন্তী নিছে পরিতোষের বাড়িতে 
আর না এলেও তার খবরাখবর পরিতোষ নিয়মিতই পেত রীনার মারফত । 
দেনাপাওনা নিয়ে ঝগড়ার পরেও রীনার মনে একটা ক্ষীণ সাশা তখনও 
জেগেছিল। ভেবেছিল, পরিতোষের মধ্যস্থতায় একট! কিছু শেষ পর্যন্ত হবেই। 
মৃহ্মাঁন জয়ন্তীর মনেও দেই আশাই জাগিয়ে রেখেছিল রীনা | কিন্তু মামনা- 
মোকর্দমা, কোর্ট-কাছারি ও তার পরিণতিতে মজুমদার সাহেবের অর্থদণ্ডের পরে 
সেই শেষ আশাটুকুও কর্পুরের মত উড়ে গেল রীনার মন থেকে । আর জয়ন্তী 
নিজে একেবারেই ভেঙে পড়লে । কিন্তু তা' সত্বেও বাড়িতে তাকে স্বাভাবিক 
থাকার ভান করতে হয় ঘ। নাকি বাস্তবিকই কঠিন। মনের মধ্যে ঝড় আর 
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বাইরে প্রশান্তির ক্লান্তিকর অভিনয় । এই ছু'য়ের মধ্যে পড়ে এক কঠিন অবস্থা 
জয়ন্তীর । আর বান্ধবীর দুঃখে অমন ছট্ফটে, হাসিখুশি রীনার মুখখানাও 
গম্ভীর । সেই জয়ন্তীর কথা চিন্তা করেই সেদিন একট৷ মতলব ভাজতে ভাজতে 
পরিতোষ এসেছিল তার দিদির বাড়ি । 

পরিতোষের প্রশ্নের কোন জবাব ন। দিয়ে কেবল গুম্‌ হয়ে বসে থাকেন 
মজুমদার সাহেব । 

সাবিত্রী পরিতোষকে আবার বললেন, সবই কপাল । নইলে এমন হবে 
কেন, বল্‌? বাপ লোকটা যাই হোক না কেন, মেয়েটা তো ভালই ছিল। 
আর সেই কথা বলতেই তোর জামাইবাবু আমার ওপর ক্ষেপে আগুন । 

_না, ক্ষেপবে না! চড়। গলায় স্ত্রীকে বললেন মজুমদার সাহেব, আনন্দে 
একেবারে গড়াগড়ি খাবে ! 

এৰার পরিতোষ তার দিদ্দির পক্ষ নিয়ে বললে, কেন জামাইবাবু, দিদি তে৷ 
কিছু মিথ্যা বলেনি। পাত্রীটি ষে থুব ভালে তা'তে৷ একদিন আপনি নিজেই 
আমাকে বলেছিলেন । 

হ্যা বলেছিলাম, স্বীকার করেন মজুমদার সাহেব, তখন কি ছাই জানতাম 
তার এঁ বাপটা একটা__একটা _-। জুংসই একটা বিশেষণ খুঁজে না পেয়ে 
শেষে তিনি চুপ, করেন। 

ভাইকে কাছে পেয়ে মনে একটু জোর পান সাবিত্রী । ক্ষুধ কে মজুমদার 
সাহেবকে শুনিয়ে পবিতোষকে বললেন, কথাবার্তা তো ভালই এগ্োচ্ছিল। 
কেবল অতগুলে। নগদ টাকার জন্তেই তো! এমন কাণ্ড ঘটলো | তাছাড়া টাকা 
না হয় চাওয়াই হয়েছিল, কিন্তু একজন ভদ্রলোককে এমনধারা! অপমান-_ 

কথাটা শেষ করতে পারেন ন। সাবিত্রী । তার আগেই গর্জে ওঠেন 
মজুমদার সাহেব, অপমান? হ্যা ম্বীকার করছি, লোকটাকে আমি অপমান 
করেছি । তোমরা সবাই আমার সেই দোষটাই দেখলে । কিন্তুআমি কি 
আগে কিছ বলেছি? আমাকে আইনের ভয় দেখাতেই না| কথাটা অসম্পূর্ণ 
রেখেই মজুমদার সাহেব আবার বসে থাকেন গৌজ হয়ে । 

খানিকক্ষণ চুপ, করে থেকে মজুমদার সাহেবকে একটু শান্ত হবার স্থযোগ 
দিয়ে সাবিত্রী আবার বললেন, যাকৃগে, ঘ। হবার তা তে। হয়েই গেছে । 
কপালে অপমান ও অর্থদণ্ড ছিল তাই হয়েছে । এবার বরঞ্চ সঞ্গুর জন্যে আর 
একটি পাত্রীর সন্ধান করো । 

_-না, আমি পারবে৷ না । তেলেবেগুনে জলে ওঠেন মজুমদার সাহেব। 
তোমরা সবাই মিলে ধখন আমাকেই অপরাধী সাব্যস্ত করেছ তখন স্থুর বিয়ের 
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ব্যাপারে আমি আর নেই । এই তোমাদের স্পষ্ট জানিয়ে বাখছি । 

_-সেকি জামাইবাবু? আপনি হলেন পাত্রর বাবা । আপনিই যদি_। 

__ওসব যদি-টদি নয়, গন্ভীর স্থরে বলতে থাকেন মজুসদার সাহেব, তুমি 
তো৷ জানে! পরিতোষ, তোমার জামাইবাবু ফাক। বুলি কপায় না । এর মধ্যে 
থাকবো না বলে যখন একবার ডিসিশন নিয়ে ফেলেছি তখন এর আর 
শড়চড় হবে না । 

মজুমদার সাহেবের কথায় শঙ্কিত বোধ করেন সাবিত্রী । এই পরিবারে তার 
্বামী ছাড়া যে কোন কাজ সম্ভব হতে পারে তা' যেন বিশ্বাস করতেই পারেন না 
তিনি। তাই সাবিত্রী সরান কণ্ঠে বললেন, এসব কি কথা বলছো ভূমি? একটা 
মাত্র ছেলে তোমার | তার বিয়ের ব্যবস্থায় তুমি যদি হাত না লাগাও তা"হলে 
হয়তে। সঞ্তুর আর কোনদিন সংসার করাই হবে না। 

- নী হলে ন। হবে। মুক্ত পুরুষের মত উদাসীন কন্বর মজুমদার সাহেবের, 
তোমরা আর সবাই রয়েছ । তোমর।ই দেখাশেন। করে ওর বিয়ের ব্যবস্থা করে৷ । 

পরিতোষ বললে, আমাদের ব্যবস্থা কি আপনার মনে।মত হবে, জামাইবাবু? 
এ রাজযোটক, দেনা-পাওন! ইত্যাদি বিষয়গুলোর দিকে কি আমরা আপনার মত 
নজর দিতে পারবো ? তাই বলছিলাম, ঘা হবার হয়েছে । এবার নতুন করে 
আবার শুর করুন । 

পরিতোষ যতই কেন না অনুরোধ করে, একরোখ। চরিত্রের মজুমদার সাহেৰ 
কিছুতেই নরম হন ন।। সাবিত্রী কিন্ত ততক্ষণে বুঝে ফেলেছে এই মানুষটা 
একবার যখন “ন।' বলেছে তখন তীকে "হ্যা" করানে। বাস্তবিকই দুঃসাধ্য । তাই 
তিনি তার ভাইকে বললেন, সাধাসাধি করে কোন ফল হবে না রে, পরি । 

_-তা'হলে কি সঞ্গুর বিয়ের কোন ব্যবস্থা হবে না? সাবিত্রীর দিকে তাকায় 
পরিতোষ । 

এতক্ষণে সাবিত্রী নিজেও খানিকটা শক্ত হয়ে ওঠেন । বললেন পরিতোস্বকে, 
কেন হবে ন।? আমরাই দেখে শুনে পছন্দ করে সঞ্জুর বিয়ের বাবস্থা! করবে! । 

-হ্্য।ই্যা, তাই করো । বলতে থাকেন মজুমদ|« সাহেব, বিনে পণে, বিনে 
যৌতুকে. ঘরের পয়স1 খরচ করে ছেলের বিয়ে দাও গে। একবার নিজের হাতে 
করে দেখ না কত ধানে কত চাল! কোন হাভ!তের ঘরের এক মরাখেকো 
পেত্রীকে এনে দাড় করাও শিজের ছেলের পাশে। 

ম্ুমদ।র সাহেবের কথার ঢংয়ে বিরক্তিৰোধ করছিলেন সাবিত্রী । নিজের 
ব্বভাববিরুদ্ধ চড়। স্থরে তিনি এবার বললেন, বেশ তো দেখ না, তুমি ছাড়! 
বিষ্বের ব্যবস্থা হয় কিনা ? 


১২১ 


ভাউরি-_৮ 


একটু সময় চুপ করে থেকে সাবিত্রী পরিতোষকে বললেন, শোন পরি। 
সঞ্তুর জন্যে একটি পাত্রীর খোজ কর। ঠিক পরেশ রায়েব মেয়ের মত পাত্রী 
হওয়া চাই। 

_ কার্বন কপির কথা৷ বলছো, বড়দি? জবাব দেয় পরিতোষ, ঠিক কার্ধন 
কপি পাওয়া তো কষ্টকর । 

কথাটা শেষ কবেই পবিতোষ আড়চোখে একবার তার জামাইবাবুর মুখখান! 
দেখে নিয়ে এমন একটা ভয়ঙ্কর প্রস্তাব কবে বসে ঘা শুনে মজুমদার সাহেব তো 
বটেই, এমনকি সাবিত্রী পর্যন্ত চমকে না উঠে পাবেন নী । বললে, তবে তোমবা 
ধদ্দি বলে! তো এ পরেশ বায়ের মেয়ের জন্তেই আবার চেষ্টা কবতে পারি । 

_ বলছিস কি তুই? কথাটা নিজেব ভাইকে বললেও সাবিত্রী ভয়ে-ভষে 
তাকান তার শ্বামীর দিকে । 

ধেন কিছুই হয়নি এমনি মুখ করে জবার দেয় পরিতোষ তার বড়দিকে, 
কেন, তোমরাই তো৷ বলেছ যে এ মেয়েটিকে নাকি তোমাদেব খুবই পছন্দ । 

কিছু বলার জন্য মুখ তোলেন সাবিত্রী। কিন্ত তার আগেই সেখানে 
বোম! বিক্ষোরণ ঘটে । হুঙ্কার ছাড়েন মন্জুমদার সাহেব, কি--কি বললে 
পবিতোষ? এ পাজি লোকটার মেয়ে আমার পুত্রবধূ হয়ে আসবে? 
এ্যাবসার্ড-_ইম্পসেবল | কক্ষনো নয । আমি বেঁচে থাকতে তা” কিছুতেই 
হবে ন'। এতবড অপমান হজম কবে এ মেয়েকেই আমি আবার ঘরে 
আনবে ? কভি নেহি । 

ইংরেজি-বাংলা-হিন্দীতে কথাগুলো! এক নিশ্বাসে বলে দম্‌ নেবার জন্যে একটু 
থামেন মজুমদার সাহেব। আর সেই ফাকে ভগ্রিপতির স্থরে স্থর মিলিয়ে 
জবাব দেয় পরিতোঁষ, ঠিকই বলেছেন, জামাইবাবু। কতি নেহি। এমন 
বিশ্রী অপমান হজম করে এঁ মেয়েকে কিছুতেই এই বাডিতে নয়। আর যদি এ 
মেয়েকে আনতৈই হয় তা'হলে & অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করে তবেই তাকে 
আনতে হবে। 

শ্যালকের কথায় একটু থতমত খেয়ে তার মুখের দিকে একটু সময় তাকিয়ে 
থাকেন মজুমদার সাহেব, তারপর বলে ওঠেন, তার মানে! কি বলতে চাইছে 
তুমি, পরিতোষ ? 

একান্ত নিরীহ ভঙ্গিতে জবাব দেয় পরিতোষ, আমি বলছিলাম কি 
এভাবে চুপ করে বসে থেকে সেই অপমান হজম করা কিছুতেই চলবে না। 
কড়ায়- গণ্ডায় সেই অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে। 

_-এক্জাক্টলি। বলে ওঠেন মঙ্ুমদার সাহেব। নিজের মনের কথ। 
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এতদিন পরে পরিতোষের মুখে শুনে মনে মনে খুশি হন তিনি। বললেন, তবে 
এর মধ্যে এ মেয়েটাকে আবার এ বাড়িতে কেন? দেশে পাত্রীর কি অভাব? 

একটু সময় চুপ করে থেকে মনে মনে হেসে জবাব দেয় পরিতোষ, অমি কিন্ত 
ভাবা প্রতিশোধ নিতে হবে অন্তভাবে। 

__কি ভাবে? 

দেখুন জামাইবাবু, সেই পরেশ রায় আপনাকে নিদারুণ অপমান 
করেছে । এখন আপনি যদ্দি সেই অপমানের শোধ নেন তাহলে ব্যাপারটা 
চুকে-বুকে গেল। আমিকিন্ত তা' চাইছি না। আমি চাইছি এমন ব্যবস্থা 
করতে হবে যাতে এ নোকট। আমাদের প্রতিশোধের কথ। চিরকাল মনে বাখে। 
আর ঠিক এই জন্যেই চাইছি তার মেয়েকে এই বাড়িতে আনতে। 

খানিকক্ষণ চিন্তা করেন মজুমদার সাহেব । তারপর শ্যালকের দিকে তাকিয়ে 
বিরক্ত ভঙ্গিতে বললেন, ন। পরিতোষ, নিবীহ একটা মেয়েকে এ বাড়িতে এনে 
তার বাপের দোষে তাকে লাঞ্না-গঞ্জন। করে বাপের ওপর প্রতিশোধ নেবার মত 
ছোটলোক আমি হতে পারবো ন|। 

এই সময় বলে ওঠেন সাবিত্রী, এ তুই কি বল্ছিস, পরি? আমার সঙ্জুর 
'আদ্দরের ৰৌ। তার ওপর অত্যাচার-_] 

__কি মুশকিল ! জবাব দেয় পরিতোষ, তোমরা আমার কথ! একেবারেই 
বুঝতে পারছে। না, বড়দি। তোমার আদরের বৌম। তোমাদের কাছে আদরেই 
থাকবে। কেবল এঁ পরেশ বার প্রাতিনিয্নত অনুতব করবে সেই প্রতিশোধের 
জালা । লোকটার সেই মেয়েটকে তোমাদের মনে ধরেছিল বলেই না তার 
দিকে এভাবে ঝুঁকেছিলে । নইলে দেশে কি আর মেয়ের অভাব? 

পরিতোষের কথাগুলে। ্বামী-ন্ত্রী দু'জনেরই মনে ধরে। সাঁপও মরবে, 
লাঠিও ভাঙবে না। এ বাড়িতে এ সর্বস্থলক্ষণ| পাত্রীটিই বধূ হয়ে আসবে, 
আবার পরেশ বায়ও টের পাবে প্রতিশোধের জালা__এমন একটা ব্যবস্থা তে। 
অতি চমৎকার । কিন্ত প্রশ্ন হলো, এমন একট! পরিকল্পনা কি সম্ভব করে 
তুলতে পারবে পরিতোষ ? 

মজুমদার সাহেবের আগে প্রশ্নটা সাঁবিত্রীই করে বসেন তাঁর তাইকে। 
জিজ্ঞেন করেন, হ্যারে পরি, একাজ তুই করবি কেমন করে? আর 
এত কাণ্ডের পরে তারাই ৰা কোন সাহসে তাদের মেয়েকে এই বাড়তে 
পাঠাবে? 

প্রশ্নের জবাব পেতে সাবিত্রীর মত মজুমদ।র সাহেবও তাকয়ে থাকেন 
পরিতোষের দিকে । 
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একটু ভেবে মৃছু হেসে জবাৰ দেয় পরিতোষ, কি করবো তা" এখনই বলতে 
পারছি না বড়দি, তবে জামাইবাবু একটু আগে নিজেই মুখে যা বলেছেন 
তাতে তাকে স্থির থাকতে হবে । সঞ্ুর বিয়েতে তার কোন ভূমিকাই থাকবে 
না। যা করবার আমিই করবো তোমার সঙ্গে যুক্তি করে। কেমন রাজি তো, 
জামাইবাবু? 

_-ভালই তে।, তাড়াতাড়ি বলে ওঠেন মজুমদার সাহেব, তোমরা ভাই- 
বোনে মিলে যদি দায়িত্ব কাধে নাও তাহলে তো। আমি বেচে যাই । তবে | 

তবে কি, জামাইবাবু? 

গাভীর্ষের আভালে নিজের মনোভাব লুকোতে চেষ্টা করে মৃদু কে 
বললেন মজুমদার স।হেব, তোমার দিদির যখন এ পাত্রীটিই পছন্দ তখন-_। 

-_ কেবল দিদির কেন, আপনার নিজের পছন্দ নয়? মিটি মিটি হেসে 
জিজ্জেস করে পয়িতোষ। 

তেমনি ভঙ্গিতেই আবার জবাব দেন মজুমদার সাহেব, নানা, আমি কি 
কখনও বলেছি যে আমার পছন্দ নয়? তবে হ্যা, পরেশ রায়ের ওপর সেই 
প্রতিশোধের ব্যাপারটা_ | 

হালক। ভঙ্গিতে নিজের বুকে টোকা মেরে জবাব দেয় পরিতোষ, জামাইবাবুর 
স্টালক পরিতোষ ধা বলে তা'হয়তো৷ সবসময় করে উঠতে পারে না। কিন্তু 
বড়দদির ভাই পরিতোষ ঘা বলে তাই করে, বুঝলেন ? 

পরিতোষের কথায় ন্েহের হাসি ছড়িয়ে পড়ে সাবিআর মুখে । 


নয় 


এন্টি ভাউরি এযাক্টে একটি পাত্রের রাঘব বোয়াল নাব।কে ঘায়েল করে 
প্রায় রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে উঠেছিলেন পরেশ বায় । বলতে গেলে গোট। 
পশ্চিমবজে এধরনের মামলা এই প্রথম, আর এর নায়ক স্বয়ং পরেশ বার । তবে 
তিনি যতই বড়মুখ করে এই কাহিনী অন্তকে শোনাতেন বাড়িতে তার স্ত্রী 
প্রতিমা যেন ততই মুষড়ে পড়তে লাগলেন । প্রতিমার কেবলই আশঙ্কা, এর 
পরে কোন পাত্রের বাব। কি তাদের দিকে এগিয়ে আসবে? এমন কেলেঙ্কার।র 
ফলে হয়তো জয়ন্তীর আর বিয়েই হবে নী। এই মামলা-মোকদিমায় একমাত্র 
গায়ের ঝাল মেটানে। ছাড়া আর কী লাভ হলে! তাদের? মাঝখান থেকে 
অমন একটা স্থপাঙ হাতছাড়। হয়ে গেল । মুখে তেমন কিছু না বললেও প্রতিমা 
এজন্যে দায়ী করেন তার স্বামীকেই। মাত্র তো দশটি হাজার টাকা । পাত্রের 
বাপ চেয়েছিল পচিশ। আর পনেরোতে তো! পরেশ রায় প্রায় রাজিই 
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হয়েছিলেন। মাত্র এ দশটি হাজারের জন্যে এমন কাণ্ড করার যে কি অর্থ হলে! 
তা” কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না! প্রতিমা । এদিকে জয়ন্তীর হাবভাবও 
তেমন ভালে ঠেকছিল না তার কাছে। মা হয়েও মেয়ের মনের কথা ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছিলেন না তিনি। একবার মনে হয় জয়ন্তী ষেন উদাসীন 
নিধিকার । আবার মনে হয় ওর মনে সর্ধদ| যেন একটা চাপ ছুঃখ। কিন্ত 
কিসের দুখ । আজকালকার কলেজে পভ] মেয়ে । বলা তে! যায় না কিছু। 
হয়তো। কোন একটি হেলেকে মনে মনে পছন্দ করে বসে আছে । তাই হয়তে। 
মাবাবাব পছন্দ করা পাত্রের ঘবে যেতে হবে ৰলে এমন ছুখ। তা বৰাপুং 
তেমন কোন ছেলেকে পছন্দ হলে সেকথ৷ মুখ ফুটে বল না। এখনও তো। সময় 
আছে । মামলা'মোকর্দমার মধ্যে সেই বিষ়েট। যখন ভেঙেই গেল তখন 
তোর নিজের পছন্দের কথ। বলতে আপত্তি কি? নিজে ন৷ বলতে পারিস এ 
রীনাকে দিয়ে জানিয়ে দে না। তাও নয়। কেবল মুখ বুজে থাক|। 

সেই কথ৷ জানতেই প্রতিমা একদিন ধরে বসেছিলেন রীনাকে। শুনে, 
প্রথমে বীনা হাসবে কি কাদবে বুঝতে পারছিল না । শেষে একটু শান হেসে 
বলেছিল, না! মাসীমা, ওসব কিছু নয় । ওর মত ভালো মেয়ে আমাদের ক্লাসে 
আর দ্বিতীয়টি নেই। আসলে এসব মামলা-মৌকর্দমাব কেলেঙ্গারীর পবে 
ওব আর বিয়ের পিড়িতে বসতেই ইচ্ছে করছে না। 

বলেছিলেন প্রতিমণ, তাই ধলে রাত-দ্িন এমন মুখ ভার কবে বসে থাকতে 
হবে? জানে! মা, কতদ্দিন এ মেয়েটার মুখে একফোটা হাসি দেখিনি । কথা 
ৰূলতে বলতে চোখ দু'টো! ছল ছল করে উঠেছিল প্রতিমার । 

শ্লান স্থরে বলেছিল বীনা, যাই বলুন মাসীমা, মানিকতলার এ পাত্রটি 
কিন্ত ভালোই ছিল । 

_ হা! মা, জবাব দিয়েছিলেন প্রতিমা, কিন্তু এ বাপটাই 1ছল যত নষ্টের 
গোড়া। তা"বাপু, অন্যের কথা বল কেন, তোমার মেসোমশাইয়ের দৌষ 
কিকম? না হয় কিছু বেশি টাকা দ্বাবী কবেই ছিল, তাই বলে একেবারে 
কৌর্ট-কাছারি? ছি-ছি, ভাবলেও লজ্জায় মরি । 

একটু থেকে প্রতিমা আবার বলেছিলেন, তোমারও তো বাপু কত 
আত্মীয়-পরিজন আছে। নিজের বন্ধুর জন্যে একটি ভালে পাত্রর খোজ করো 
নাঃ মা। 

রীন! সেদিন প্রতিমাকে কোন জবাব না দিলেও দিন কয়েক পরে একদিন 
পরিতৌষের বাড়ি থেকে বেরিয়ে সোজা এসে হাজির হয় নাকতলায় জয়স্তীদের 
বাড়ি। 
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রীনার ইচ্ছে ছিল সর্বপ্রথম সেকথাটা পাড়ে প্রতিমার কাছে। কিন্ততার 
আগেই তাকে ধরে ফেললেন শ্বয়ং পরেশ রায় । হালকা সুরে জিজ্জেস করেন, 
কি মা, আজ বুঝি কলেজ নেই? 

_-না মেসোমশাই, জবাব দেয় রীনা, আজ ছাত্র ধর্মঘট । 

_-তাই বুঝি? তাই জতু আজ কলেজে যায়নি। 

_হ্যা মেসোমশীই। ভাবলাম একট! ফালতু ছুটি যখন পেয়েছি তখন 
জয়ন্তীকে নিয়ে একটা ছবি দেখতে যাবো। 

-বেশ তো--ভালোই তো, বলতে থাকেন পরেশ, তোমার মাসীমাও 
সেদিন বলছিলেন, মেয়েটা ইদানীং কেমন যেন হয়ে গেছে। 

এক মৃহূর্ত ইতস্তত করে রীনা! জিজ্ঞেস করে, মাপীমা কোথায়? তার জন্যে 
একটা খবর এনেছি । 

_খবর? কিসের খবর ? 

__না, তেমন কিছু নয় । সেদিন মাসীম! জয়ন্তীর জন্যে একটি পাত্রর কথা 
বলেছিলেন। একটি ভালে! পাত্রর খোজ এনেছি । 

_তাই নাকি? কোথাকার পাত্র? কি করে? 

রীনা জবাব দ্বেবার আগেই ঘরে ঢোকেন প্রাতিমা৷ । বললেন, তাই নাকি 
মা? একটি ভালে! পাত্রর খোজ এনেছ? 

হ্যা মাসীমা । তৰে পাত্রটি কিন্ত বাঙাল দেশের মানুষ । 

_-ওসব বাডাল-ঘটি নিয়ে আমরা মাথা ঘামাই নী, বলে ওঠেন পরেশ, 
পাত্রটি যদি ভালে! হয়, আর পরিবারটা ঘদ্দি ভদ্র হয় তা'হলেই আমর! 
খুশি। 

জবাব দেয় বীনা, সেদিক থেকে আপনার নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন 
মেসোমশাই । পাটির মামা আমার এক বান্ধবীর বাবার বন্ধু । এ মামার 
বাড়িতে থেকেই পাত্রর লেখাপড়া | বাঁবা-ম! থাকেন বাংলাদেশে । লেখাপভাক়্ 
নাকি দারুণ মেধাবী । জয়ন্তীর মুখেই বোধহয় শুনেছিলাম, সেই মাগের 
পাত্রটি, ধাদের সঙ্গে আপনাদের মামলা-মোকর্দম। হয়েছিল, সেই পাত্রটি নাকি 
ছিল ফাস্টক্লাশ ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ার । আশ্চর্যের ব্যাপার, এই পাত্রটিও 
ইলেকট্রনিক ইঞ্ডিনিয়ার | বস্বেতে মোটা মাইনের চাকরি | 

রীনার মুখে পাত্রটির পরিচয় শুনতে শুনতে প্রতিমার মুখখান। উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে। পরেশ জিজ্ছেস করেন, পরিবাবটা কি রকম? বাপ আবার সেই' 
মজুমদার ব্যাটার মত রাঘব বোয়াল নয় তে! ? 

_ বাপ ম! তে। এদেশে থাকেই না । মৃত্ত হেসে রীন1 বললে । 
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__ওহো, আগেই তো তাই বললেঃ বলতে থাকেন পরেশ রায়, তা হলে 
পাত্রটির গার্জেন বলে কেউ নেই? সে নিজেই নিজের গার্জেন? 

_না-না, তাড়াতাড়ি বলে ওঠে বীন।, এ ঘে মামা, যার বাড়তে পাত 
লেখাপড়। করেছে, সে-ই তে। পাত্রর গার্জেন। 

__আচ্ছা_-আচ্ছ।। একটু সময় চিন্তা করে পরেশ বায় আবার জিজ্ঞেস 
করেন, কি নাম সেই মামার? কোথায় থাকেন? কি করেন? 

মুখে কোন জবাব ন৷ দিয়ে রুনা তার হাতের ব্যাগ খুলে একখানা স্বুদৃশ্য 
কার্ড বের করে পবেশের হাতে দিয়ে বললে, আমার সেই বান্ধবীর বাব 
দিয়েছেন। বলেছেন ব্যবসায়ী মহলে অনেকেই নাকি একে চেনে । 

পরেশ রায় একটু সময় একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন কার্ডখানির দিকে । নিজের 
ঠোটের ওপর ছু'আঙ্ুলের তবল। বাজাবার ভঙ্গির মধ্যে যেন কিছু মনে করতে 
চেষ্। করেন। তারপর একসময় অনেকট। নিজের মনেই বলতে থাকেন, 
পরিতোষ দত্ত_-পর্রিতোষ দত্ত । আয়রণ মার্চেন্ট | ম্যাণ্ডোভল। গার্ডেন্স। 
হ্যা, ঠিক। এর সঙ্গেই ষেন একবার কোথায় আমার আলাপ হয়েছিল-_। 
করিৎকর্ম। মানুষ | 

_একে চেনেন নাকি, মেসোমশাই ? সপ্জয়ের বাবা মজুমদার সাহেবের 
সঙ্গে সম্পর্ক ফাস হয়ে যাবার আশঙ্কায় ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে বীনা । 

পরেশ জবাব দেন, না মা, তেমন কোন পরিচয় নয় । ব্যবসায়ী মহলের 
কোন একটা মিটিংয়ে মনে হয় আলাপ হয়েছিল । যদি সেই ভদ্রলোকই হয়ে 
থাকেন তা হলে বলতে হয় দরুণ আমুদে মানুষ । 

রীনা প্রায় মুখ ফ্কে বলেই ফেলেছিল যে, মানুষটা সত্যিই আমুদে। 
তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, যদি মনে করেন তাহলে একবার 
যোগাযোগ করে দেখতে পারেন, মেসোমশ|ই | 

_হ্্য। তাই কঝো» স্বামীর দিকে তাকিয়ে প্রাতিম। বললেন, সেই আগের 
পাত্রটির মত, এটিও ইলেকট্রনিক্স ইঞ্জিনিয়ার । বথ্ধেতে বড় চাকবি। 

স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে খানিকট। ঠাট্ট্রার স্থরে বললেন পরেশ, তুমি ঘে দেখছি 
সেই বাঘব বোয়াল বাপের ছেলেটার কথ। কিছুতেই ভূলতে পারছে না। 

সলজ্জ কঠে জবাব দেন প্রতিম1, না__না, তা'নয় । সত্যি বলতে কি, পাত্র 
হিসেবে সেটি তো৷ ভালই ছিল। কেবল-- | কথাটা শেষ না করেই চুপ 
করেন তিনি । 

ম্যাণ্ডেভিল। গার্ডেন্সে পরিতোষের বাড়িতে এসে পরেশ রায় বুঝতে পারেন 
অন্থমান তার মিথ্যে নয় । পরেশকেও মুখ চেনা বলে মনে হয় পরিতোষের। 
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পরিচয়ের পালা শেষ হতেই পাত্রর প্রসঙ্গ ওঠে । বলতে থাকে পরিতোষ, দেখুন 
পরেশবাবুঃ আমার এট একটি মাত্র ভাগ্নে । আমার জামাইবাবু বিষুকান্ত দেব 
নিজের জমিজম। নিয়ে এখনও ওপার বাংলায় পড়ে আছেন। এত করে বলছি, 
কিছুতেই এপারে মাসবেন না । যদি ব৷ দু'দশ দ্রিনের জন্যে আসেন তো! ফিবে 
যাবার জন্তে পাগল হয়ে ওঠেন । আমার এ একমাত্র ভগ্নে সতয়ের লেখাপডা 
বলতে গেলে আমার এখানেই । 

__সঞ্জয় ! চমকে ওঠেন পরেশ রায় । একবার তাকান স্ত্রী প্রতিমার দ্িকে। 

_স্্যা, সপ্তয় দেব । বলে ওঠে পরিতোষ, দেখেছেন নাকি তাকে? 

_ন!-না, তাড়াতাভি জবাব দেন পরেশ, সে সব কিছু নয়। সয় 
নামে আর একটি পাত্রর ব্যাপারে কথাবার্তা খানিকটা এগিয়েছিল । নান৷ কারণে 
শেষ পর্যন্ত তা" আর হয় নি। বেশ একটু ভয়ে ভয়েই জবাব দিলেন পরেশ । 
সেই মামলার কথ! এদের কানে উঠেছিল কিনা কে জানে? উঠলে তো 
সর্বনাশ! 

মনে মনে একটু হেসে স্বাভাবিক স্থরে জিজ্ঞেস করে পরিতোষ, তাদের 
টাইটেলও বুঝি দেব? 

__লা- শা, জবাব দেন পরেশ, তার! মজুমদার । দেব এবং মজুমদার 
ছু'টোই আমাদের পান্টি ঘর । 

কনে দেখার প্রথম পর্বটি উংবে গেল অনায়াসেই । পরিতোষ ও বনানীর 
অভিনয় নিখুত। জয়ন্তীকে যেন ত।রা জীবনে এই প্রথম দেখলে । ভয় ছেল 
খোদ জয়ন্তীকে নিয়েই । তবে কনে দেখার সময়টুকু জয়ন্তীর পাশে বসে তাকে 
প্রার গার্ড দিয়ে রেখেছিল বীনা । 

কনে দেখার দ্বিতীয় পর্বটিই হয়ে উঠলে! বিপদজনক । শঙ্কিত বনানী 
প/রতোষকে বলেছিল, দেখ, এই রিষ্ক, নেয়াট। বোধহয় ঠিক হচ্ছে না । না-ই বৰ! 
গেল সঞ্ু নিজে কনে দেখতে । জয়ন্তীর মা-বাবার যদি বিন্দুমাত্র সন্দেহ হয় 
তা'হলে গোটা ব্যাপারট|ই মাটি হয়ে যাৰে। 

চিন্তিত কণ্ঠে জবাব দিয়েছিল পরিতোষ, তুমি ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে 
পারছো ন।। বাবা-মা কাছে নেই। মামা-মামী গার্জেন। সেখানে যদি 
অন্ততঃ পাত্র নিজে পাত্রীকে ন৷ দেখে তা'হলে বিষয়ট। একটু বিসদৃশ ঠেকতে 
পারে জয়ন্তীর মাবাবার কাছে । তাই আমি ইচ্ছে করেই সঞ্ুকে দু'তিন দিনের 
জন্যে ছুটি নিয়ে এখানে আসতে লিখেছি । 

মহড়া৷ চলছে ছুই বাড়িতে । সঞ্জয়ের মহড়ার ভার নিয়েছে তার মামা-মামী। 
ঘনিষ্ঠতার কথ! তো দূরঅস্ত, পারস্পরিক পরিচয়ের সামান্ততম ইজিতও ফুটে 
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উঠবে না৷ তাদের আচরণে । আব জয়ন্তীর মহড়ার ভার বীনার হাতে। 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে জয়ন্তীর কানের কাছে বীনার কেবল সেই একটি কথা, এতদিন 
অদ্র্শনের পরে লোকটির দিকে ধেন আবার ভ্যাবভ্যাব করে তাকিয়ে থাকিস না। 
মনে রাখিস, তোর বাবা-মার চোখে ধুলে। দিতে এট1 শ্রেফ অভিনয় | 

রানার এই সাবধান বাণীর প্রয়োজন ছিল না । ঘবের মধ্যে একদল লোকের 
উপস্থিতিতে বিশেষ করে নিজের মা-বাবার সামনে সঙ্গয়ের দিকে জয়ন্তীর 
তাকাবার কোন প্রশ্নই ওঠে নী। একান্ত ব্রীড়। সঙ্কুচিত ভঙ্গিতে মাথ। নিচু 
করে জড়োসড়ে। হয়ে বসে বইলো। সে। সয়ে অবস্থাও সেই মুহুর্তে প্রায় 
জরন্তীরই মত। তবে তাব কাধণ লঙ্জ। নয়, ভয় । পাছে পরেশ ব্যাপারটা ধরে 
ফেলেন মেই ভয়েই সপ্তয় সারাক্ষণ প্রায় বোবা হয়েই বইলে। | পরিতোষের 
গীডাগীড়িতে সঞ্জয় একসণয় মুছু কঠে বললে, আমি আর কি জিজ্ঞেস করবো? 
যা করার তোমব।ই করো। কথাব শেষে সন্রয় চুপ কণতেই হেসে বনানী 
বললে, আমাদের ভাগ্নেটি বড়ই লাজুক প্রকৃতির । 

_-তা" যা বলেছেন, রীনা বলে ওঠে এই সময়, এত বেশি লাজুক যে 
সন্দেহ হচ্ছে আমার বান্ধবীকে ঠিক মত দেখেছেন কিনা । 

রীনা থামতেই সপ্তয় তার মুখে লক্ষ্য করে চাপ কৌতুকের হাসি। এ 
হাসিটুকু দিয়ে রীনা ষেন বলতে চাইছে, আহ। কি লাজুক রে! একেবারে ভাজা 
মাছটি পর্যন্ত উ্টে খেতে জানে ন। | 

কনে দেখার পালা শেষ | সপ্য়কে দারুণ পছন্দ হয়েছে পরেশ ও প্রতিমার । 
মামা পরিতোষের কাছ থেকে সবুজ সংকেত পাওয়ার পরে প্রতিম। একদিন 
হেসে হেসে স্বামীকে বললেন, হ্য।, জামাই হতে হয় তে। এমনিই হওয়। উচিত । 
আহা, যেমনি চেহারা, তেমনি মুখখান। যেন পাথরে খোদ্দাই কর । দ্বারুণ 
মানাবে জতুর সঙ্গে । 

_-তা' যা বলেছ, জবাব দেন পরেশ, আগের ছুই জামাইকে নিয়ে তো তোমার 
খুতখু'তির অন্ত নেই। সত্যি বলতে কি, তাদের একজনও দেখতে ভালো নয়। 
এতদিনে তোমার সাধ পূর্ণ হতে চলেছে । বিশেষ করে তোমার বোন 
মনোরমার সুন্দর জামাই আস।র পর থেকে তুমি তে৷ প্রায় মরমে মরেছিলে। 

_-কেবল আমি কেন? বলে ওঠেন প্রতিমা, তুমিও তো বরাবর বলে এসেছ 
যে তোমার মেয়েদের কাছে জামাইছুটি যোটেই মানানসই হয়নি। 

পরেশ চুপ করে থাকেন। প্রতিম! সাবধান করে দেন তার স্বামীকে, দেখ, 
একটি নিয়ে তো কেলেঙ্কারীর একশেষ। মামলা-মোকর্দমা, কতকিছু । এটির 
বেলায় যেন তেমন কিছু না৷ ঘটে । এটি হাতছাড়া করা কিছুতেই চলবে ন!। 
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দেনা-পাওনার কথায় য। চাইবে তা-ই দিতে হবে। 

-_যদ্দি সেই মানিকতলার চশমখোর শাইলকের মত বশ-পঞ্চাশ হাজার 
টাকা নগদ দাবী করে ? 

একমূহুর্ত দ্বিধা করেন প্রতিমী। তারপর জবার দেন, ছেলের গার্জেন 
ৰলতে তো এখানে এঁ মামা-মামী। ওঁদের কথা-বার্তায় তো খুব ভালোই মনে 
হলো । এমন দীবী তারা করবেন বলে তে। মনে হয় না। আর ঘর্দি করেই 
বসেন তা'হলে তা দিতেই হবে। মনোরম যদ্দি লাখটাঁক। খরচ করে তার 
জামাইকে বিলেত ঘুরিয়ে আনতে পারে তা'হলে আমিই বা কিছু বেশি 
খরচ করতে পারবো না কেন? আমার অবস্থ। কি মনোরমার চাইতে খারাপ? 

এ কথার আর জবার নেই। সেই মুহ্‌র্তে পরেশ আর কিছু না বললেও 
নগদ পণের প্রসঙ্গে মনটা তার কঠিন হয়ে ওঠে। এ একটিমাত্র দাবী ছাড়। 
আর সবকিছুই তিনি মেনে নিতে প্রস্তত। মানিকতলার পাত্রাটির ব্যাপারে 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত স্বীর অনুরোধে পনেরে। হাজারে রাজি হয়েছিলেন তিনি। 
সেই ব্যাট। রাঘব বোয়ালের অতিরিক্ত লোভই সেদিন বিষয়টিকে আদালত 
পর্যন্ত টেনে নিতে বাধ্য করেছিল পরেশকে । 

কনে নির্বাচন পর্ব শেষ । সঞ্জয় ফিরে গেছে তার কর্মস্থলে । বিয়ের দিন- 
ক্ষণ ঠিক হবার পরে আবার আসবে। ছোটমামার সঙ্গে তেমনি ব্যবস্থাই 
তার হয়েছে। 

পরিতোষের ম্যাণ্ডেভিল! গার্ডেন্সের বাড়িতে বিয়ের পাকাপাকি কথাবার্তা 
বলতে সন্ত্রীক এসে হাজির পরেশ রায়। কিছুক্ষণ একথা সেকথার পরে একসময় 
পবেশ বললেন, তাহলে পরিতোষবাবুং এখন তো। কেবল বাকি রইলে। দেনা- 
পাওনার কথাটা । এটী। হলেই তো ব্যাপারট। একদম পাক হয়ে, যায় কি বলেন? 

এতদ্দিনে আসল খেল। শুরু করে পরিতোষ । পরেশের মুখের দিকে একটু 
সমঘ্ন তাকিয়ে থেকে মমায়িক হাসি হেসে জবাব দেয়, সেকি! দেনা-পাওনা 
আবার কিসের ? না মশাই, ওসব কথ! তুলবেন না আমাদের কাছে। আপনি 
কেবল আপনার মেয়েকে শাখা-সি ছুর পরিয়ে বিয়ে দেবেন। আমার ভাগ্নের 
জন্যে আমি কেবল আপনার মেয়েটিকেই চাইছি । তা"ছাঁড়। আর কিছু নয়। 
পাত্রর বাবা অর্থাৎ আমার জামাইবাবুও বাংলাদেশ থেকে সেই নির্দেশই 
দিয়েছেন । 

পরিতোষের কথায় পরেশ রায়ের মনট! "আনন্দে পূর্ণ হয়ে ওঠে। মনে 
মনে বলেন, একেই বলে খাটি ভদ্রলোক ॥ একবার তাকান স্ত্রী প্রতিমার 
দিকে। তারপর পরিতোষকে আবার বললেন, না-_না, সেকি কথা? পাজ 
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পক্ষের কিছু দাবী-দাওয়া তো অবশ্তই থাকবে । অনেকটা গীড়াপীড়ির ভঙ্গিতেই 
কথাটা বললেন পরেশ রায় । 

জবাবে পরিতোষ তেমনি অমায়িক স্থরে জবাৰ দেব, না পরেশবাবুঃ বিরেতে 
এসব দেনা-পাওনার ব্যাপারটা আমরা একদম পছন্দ করি না। কোন দাবী- 
দাওয়াই আমাদের নেই । শীখা-সিছুবের বেশি আর কিছু চাই না আমরা । 

তৃপ্ত মনে, দীপ্ত মুখে পরেশ ও প্রতিমা! বাড়ি ধিরে আসেন । হ্যা, 
এতদিনে একট সত্যিকারের ভদ্র পরিবারে মেয়ের বিয়ে দিতে চলেছেন তার । 
এমন একটি স্থপাত্র, অথচ দ্বাবী-দাওয়া কিছুই নেই। এধেন কল্পনাই করা 
যায় না। 

কথাট। পরেশ রায়ের আত্মীয় পরিজনদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তেই তাবা 
বলাবলি করে, পরেশ বায়কে ভাগাবানই বলতে হবে। এত কাণ্ডের পরে একটি 
ভালে। পরিবারেই মেয়ে দিতে চলেছে। 

একদিন কথায় কথায় প্রতিম। তার শ্বামীকে বললেন, দেখ বাপু» ওর! কিছু 
চায়নি বলে তুমি ষেন আবার হাতগুটিয়ে বসে। না। ওরা ভদ্রলোক বলে কিছু 
চায়নি, তাই বলে আমরা যেমন-তেমন করে বিয়ে দিয়ে তে। ছোটলোক 
হতে পারি ন.। 

_ তুমি পাগল হলে নাকি? হেসে বলে ওঠেন পরেশ, আমার একটা 
সামাজিক মান-মর্ধাদা আছে না? তুমি দেখে নিও, তোমার বড়-মেয়ের বিয়েতে 
ষা খরচ করেছি জতুর বেলায় তার চাইতে বেশিই খরচ করবো । পাত্রপক্ষ 
দ্বাবী-দ্বাওয়া না করলে যে পাত্রী পক্ষের দায়িত্ব বেডে যায় তা" কি আমি 
জানিন। মনে করেছ? মার্নিকতলার সেই চশমখোর লোকটা যদি পণের জন্যে 
অমন চাপাচাপি করে আমাকে অপমান না করতো! তাহলে তো ওখানেই 
মেয়ের বিয়ে দিতাম । যাক্‌গে, ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্যেই করেন। 
ভাগ্য ভালো ঘে এ বাড়িতে জতুকে যেতে হয়নি। পাত্র হিসেবে এটি তো৷ 
সেটির চাইতে কোন অংশেই খাটে। নয়, কি বলে। গনী? কথার শেষে 
আনন্দের আতিশষ্যে পরেশ প্রতিমার পিঠে একটা মৃছু চাপড় দিতেই 
প্রতিমা একটু সরে বসে কৃত্রিম ধমক দেয় পরেশকে, ওম।, গায়ে হাত দিচ্ছ 
কেন? মেসের! রয়েছে বাড়িতে । 

কোন জবাব না দিয়ে পরেশ কেবল একটু হাসেন। 

ছু'তরফের বিয়ের আক্মোজন চলছে । পবেশের বাড়ি বিদ্ের নিমন্ত্রণ 
পত্রে পাত্রের নাম লেখ। হয়েছে, বিষুকাস্ত দেবের পুত্র সঞয় দেব। 

বিয়ের দিন কয়েক আগে সাবিত্রী একদিন পরিতোষকে ডেকে হেসে: 
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বললেন, যে কাণ্ড করছিস তাতে শেষ বক্ষ! করতে পারবি তো, পরি ? 

জবাব দেয় পরিতোষ, শোন দ্িদ্দি, কোন কাজে হাত দিয়ে আজ পর্যন্ত 
তোমার ভাই কখনও বিফল হয়নি, বুঝলে? 

__তা' তে। জানি, বললেন সাবিত্রী, আর জানি বলেই সাহস করে তোর 
মতে মত দিয়েছিলাম । এখন দেখছি তোর জামাইবাবুকে সামলানোই 
দায় হয়ে উঠেছে। 

__কেন, তার মাবার কি হলে ? 

শ্লান মুখে জবাব দেন সাবিত্রী । ভার ধারণ! হয়েছে তুই-আরম ভাই-বোন 
মিলে নাকি তাকে ঠকাতে চলেছি । এ পাত্রীকে আমার মনে ধরেছিল বলে 
তুই নাকি কৌশলে তাকে এই বাড়িতে আনার ব্যবস্থা করেছিস । ভগ্নিপতির 
সেই অপমানের বৰাপ।রট। নাকি তুই গারেই মাখছিস ন।। 

_-ও-এই কথা? মৃদু হেসে জবাব দেয় পরিতোষ, জামাইবাবু তে। এখন 
বাড়ি নেই। তুমি তাকে বলে দিও দিদি, তার এই শ্যালকটি যা বলে তাই 
করে। আমি যখন বলেছি অপমানের প্রতিশোধ নেব, তখন নেবই । 

ভাইয়ের কথার ওপর আর ষেন ভরসা করতে পারেন না সাবিত্রী। 
বললেন, আর কবে নিৰি ? বিয়ের তো আর মাত্র কয়েকটা দিন বাকি । সু 
তো৷ পরশুই ছুটি নিয়ে চলে আসছে । 

রহস্যময় হাসি হেসে জবাব দেয় পরিতোষ, তোমর! একটু ধৈধ ধরো, দিদি । 
সময়মত সবই হবে। মুখ বুজে কেবল আমার কাজ দেখে যাও। 

বিয়ের মাত্র আর দুটে। দিন বাকি। বাস্ততার অস্ত নেই পরেশের বাডিতে। 
ছাদ্দের ওপর ম্যারাপ বাঁধা শুরু হয়েছে । দুরের আত্মীয়-পরিজনেরা একে একে 
আসতে শুরু করেছে। এদ্দিকে মানিকতলায় মজুমদার সাহেবের বাড়িতে 
কিন্ত বিয়ের অনুষ্ঠানের কোন চিহ্ন নেই এখনও । আসলে এখানে হবে কেবল 
বৌভাতের নুষ্ঠান। বর বিষে করতে ঘাবে তার ছোটমামার বাড়ি থেকে। 

হঠাৎ পরেশ রায়ের ডাক এলে! পরিতোষের কাছ থেকে । জরুরী তলব। 
ব্যাপার কি বুঝতে ন। পেরে পরেশ রায় ছুটে এলেন। শত হলেও পাত্রীর 
বাপ তিনি। ভাবনা-চিন্তার অস্ত নেই তার। 

গভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করে পরিতোষ, শুনলাম বরকে যৌতুক দেবেন বলে 
আপনি নাকি একট! স্কুটার কিনেছেন? 

মনে মনে আশ্বস্ত হয়ে মু হেসে জবাব দেন পরেশ, ও-এই কথ? হ্যা 
ঠিকই শুনেছেন। ভাবলাম, বন্বের মত সহরে ধাতায়াতের জন্যে একটা স্কুটার 
থাকলে আপনার ভায়ের স্থবিধাই হবে। তাই মেয়ের মায়ের আগ্রহেই অল্প 
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সময়ের মধ্যেই একটা স্থুটার জোগাড় করেছি। 

__তা'ছাড়া বিয়েতে দেবেন বলে নাকি একট। বঙিন টি-ভিও কিনেছেন? 

সগর্বে হাসি হাসি মুখে জবাব দ্বেন পরেশ রায়, হ্যা তা-ও কিনেছি । 

_এছাড়। আলমারি, খাট-বিছান। ইত্যাদি তে। আছেই, কি বলেন? 

তেমনিভবে জবাব দেন পরেশ, তা" তে। আছেই। এসব তো একরকম 
বিষ়্েরই অঙ্গ । ভালে। জিনিসই কিনেছি । গোদরেজের আলমাবি-_ 

পরেশের কথার মধ্যেই মাবার প্রশ্ন করে পরিতোষ, আর মেয়েকে বোধহয় 
গয়ন।ও নেহাত কম দিচ্ছেন না, কেমন? 

এতক্ষণে কেমন ঘেন একটু খটকা! লাগে পরেশের। তবে কি যৌতুক 
হিসেবে কোন বিশেষ বস্তু চাই বলেই পরিতোষ এসব কথা৷ জিজ্ঞেস করছে? 
নইলে যে লোক যৌতুক হিসেবে একেবারেই কিছু চায় নি, সে বিয়ের এই ছু'দিন 
আগে হঠাৎ এসব জিজ্ঞেস করছে কেন? 

পরেশ সরল মনে জিজ্ঞেস করেন, আপনাদের যাঁদ বিশেষ কোন জ্বিনিসের 
দাবি থাকে তাহলে বলুন। আমি তা" দিতে যথাসাধ্য চেষ্ট। করবো। 

মনে মনে একট হাসে পরিতোষ । মুখের কৃত্রিম গাভীধ বজায় রেখে বেশ 
মেজাজী স্থুরে বললে, আমাদের দ।বী মাত্র একটা ই। 

উদ্দিপ্ন হয়ে ওঠেন পরেশ । মনে মনে ভাবেন, এও ঘে দেখছি দাবী 
আদায়ের এক কৌশল । একট। ঢোক গিলে অপ্রসন্ন কণ্ঠে বললেন, দ্বাবীর 
কথ। দিন কয়েক আগে বললেই আমাদের স্থবিধে হতো । হাতে তে। একেবারেই 
সময় নেই। বলুন, আপনাদের কি দাবী? 

তেমনি গজীর কণ্ঠেই জবাব দেয় পরিতোষ, দাবী এই যে যৌতুক হিসেবে 
আপনাদের দেয়। একটি জিনিসও গ্রহণ করতে আমরা অক্ষম । আপনাকে প্রথম 
দিন থ| বলেছিলাম, সেই শাখা-সিঁছির দিয়েই মেয়েকে বিয়ে দিতে হবে। 
এমনকি একগাছ। চুড়ি পর্যন্ত দিতে পারবেন ন৷ মেয়েকে । 

পরিতোষের কথায় প্রথমে কেমন যেন ভড়কে যান পরেশ রায়। এ আবার 
কেমন কথা ? কেবলমাত্র শাখা-সিছুর দিয়ে কোন মেয়ের বিয়ে হয় নাকি? 
ওট1 কেবন কথার কথ।। নিজেকে একটু সামলে নিয়ে হাঁসতে চেষ্টা করে 
আবার বললেন, দেখুন পরিতোষবাবু, আপনি অবশ্ঠি শখ সি ছুরের কথাই 
বলেছিলেন । কিন্তু তার অর্থ যে-_ 

কথাট। শেষ করতে পারেন না পরেশ বায় । তার আগেই বলে ওঠে 
পরিতোষ, আজ্ঞে না, আমার কাছে শশাখা-সি'ছুরের অর্থ কেবলমাত্র শশখা- 
সিছুর। তার বেশি অন্য কোন বস্তই নয় । 


৬৩৩ 


এবার রীতিমত ঘাবড়ে ধান পরেশ | বিব্রত কণ্ঠে বললেন, এ আপনি কী 
বললেন, পরিতোষবাবু? আমার একট। সামাজিক মর্ধাদা তো আছে। 
একখানা সাদামাঠা শাড়ি ও একজোড়া শাখ।-পিছুর দিয়ে আমি কেমন কবে 
আমার মেয়েকে পাত্রন্থ করবো, বলুন ? 

পরিতোষ বললে, দেখুন, আমার কথার নড়চভ হবে না । আমার ভায়েকে 
জামাই করতে হলে তাই করতে হবে। 

এবার অনুনয় ঝরে পড়ে পরেশের কে । বললেন তিনি, দয়। করে আপনি 
একবার ভেবে দেখুন, পরিতোধষবাবু। এভাবে ভিথিরির মত মেয়েকে বিয়ে 
দিতে বাধ্য করে আমার মান-মর্ধাদ। ধুলোয় লুটিয়ে দেবেন ন|। 

_-মাফ করবেন আমাকে, বলতে থাকে পরিতোষ, দয় করে আমার 
প্রিশ্ষিপ্যালের বাইরে যেতে আমাকে অনুরোধ করবেন না।॥ এককণ৷ যৌতুকও 
আপনার কাছ থেকে নিতে পারবে। না। দেশের আইনের বাইরে যাওয়া! 
আপরাধ । 

_ আইনের বাইরে? পরেশের কণ্ঠে বিস্ময় | 

_হ্যা, আইনের বাইরে, জবাব দেয় পরিতোষ, জানেন না, এদেশে 
এট্টি-ডাউরি এযাক্ট নামে একটা আইন চালু আছে? 

_ হ্যা জানি, ভালো করেই জানি, জবাব দেয় পরেশ । 

পরিতোষ মনে মনে বললে, আপনি জানবেন না তো কে জানবে? মুখে 
বললে, এ আইনে পণ ও যৌতুক গ্রহণ কর! দণ্ডনীয় অপরাধ । 

পরেশ রায় তাড়াতাড়ি বললেন, সে তো জোর করে আদায় করলে । 
কিন্তু এক্ষেত্রে আমি নিজের ইচ্ছেয় দিচ্ছি। আপনি তে কিছুই দাবী করেন নি। 

_বাইরের লোকেরা তে। তা' জানতে পারছে না, বলতে থাকে পরিতোষ, 
তার৷ মনে করবে ভাগ্নের বিয়েতে পাত্রীর বাবার ঘাড় ভেঙ্গে আমি এসব 
আদায় করেছি। ন-না পরেশবাবুং যৌতুক গ্রহণ করতে আমাকে অন্ভায় 
অন্থরোধ করবেন না। 

পরিতোষের কণের দৃঢ়তা বাড়িয়ে তোলে পরেশের মনের বিভ্রান্তি। 
এভাবে তিনি মেয়ের বিয়েই ব। দেবেন কেমন করে, আবার এই শেষ মূহুর্তে 
বিয়ে ভেঙে দেবেনই ব। কিভাবে? 

হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রাড়ান পরেশ রায়। পরিতোষের একটা হাত 
চেপে ধরে আবেগময় কে বললেন, আপনি,_আপনি আমাকে বাচান, 
পরিতোষবাবু । সবার চোখে আমাকে এভাবে হেয় করবেন ন।। দয়া করুন। 
গ্রহণ করুন ব। ন। করুন, বিষের মাসকে উপস্থিত সবাইকে অন্তত এটুকু বুঝতে 


১৩৪ 


দিন যে বিনে যৌতুকে কেবলমাত্র শাখা-সি'দুর দিয়ে পরেশ বায় তার মেয়েকে 
বিয়ে দেয় নি। 

তার মানে, সবাই বুঝতে পারবে যে আমি এসব যৌতুক গ্রহণ 
করেছি, কেমন ? 

-_তা' অবশ্তঠি বুঝতে পারবে । মাথ! নিচু করে জবাৰ দেন পরেশ । 

__-তার মানে, দেশের আইন ভঙ্গ করে আমি আপনার সামাজিক সম্মান 
বজায় রাখবে। । এটাই আপনার ইচ্ছে, কেমন? 

পরেশ বায় জবাব না দিয়ে এবার চুপ করে থাকেন। 

একটু সময় চিন্ত। করে পরিতোষ । তারপর হঠাৎ গ।-ঝাড়। দিয়ে ওঠার 
ভঙ্গি করে চেয়ারে সোজা হয়ে বসে বললে, শুন্ধন পরেশবাবু আপনি আমার 
আত্মীয় হতে চলেছেন। আপনার সন্মান হানি করা কোন মতেই আমার 
উচিত নয় । ঠিক আছে। এ্টি-ডাউরি এ্যাক্ট ভঙ্গ করেই আপনার সম্মান আমি 
বাচাবো । তবে, আইন ঘখন ভাঙ্গবো৷ তখন পুরোপুরিই ভাঙ্গবো। আপনার দেয়৷ 

যৌতুক সবই গ্রহণ করবে।। তবে সেই সঙ্গে কিছু পণের টাকাও চাইবে! । 

আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন পরেশ রায় । এতক্ষণে যেন তার ঘাম দিয়ে জর 
ছাড়ে । তাড়াতাড়ি বললেন, বেশ তো, কত টাক। চাই আপনার ? 

অস্লান ব্দনে জবাব দেয় পরিতোষ, বেশি নয়। আপনার দেয়া যৌতুকের 
সঙ্গে সামগ্রন্য রেখে হাজার পচিশেক হলেই চলবে । 

দ্বিধাহীন কে জবাৰ দেন পরেশ, ঠিক আছে । তাই হবে। কাল সকালেই 
আমি টাকাটা পাঠিয়ে দেব। 

সেই মূহুর্তে পরেশ রায়ের মানিকতলাব মজুমদার সাহেবকে মনে পড়েছিল 
কিন! তার খবর একমাত্র তিনিই জানেন। 


দশ 


বিয়ে বাড়িতে বরের আসর ঘিরে কৌতুহলী মেয়েদের ভিড়। বরের 
চেহারায় মুগ্ধ প্রবীণারা । আর নবীনাদের মনে প্রকাশ-রহিত বিচিত্র প্রাতিক্রিয়।। 
বরযাত্রীবা সবাই এখানে-ওখানে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে । 

ভিডের মধ্যে বীনার দিকে চোখ পড়তেই সঞযয়ের ঠোটের কোণে সামান্য 
একটু হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায়। জবাবে রীনার মুখেও তেমনি হাসি 
জেগে ওঠে । পাচ্ছে এ বিচ্ছু মেয়েট। আসরের মধ্যে বেফাস কিছু বলে ফেলে 
সেই আশঙ্কায় সঞ্জয় তাড়াতাড়ি রীনার ওপর থেকে সরিয়ে নেয় নিজের 
'চোখজোড়া । 


৬১৩৫ 


বরের আসবে বাইরের একপাশে দাড়িয়ে সিগারেট টানছিল পরিতোষ । 
হঠাৎ সেখানে আবির্ভীব ঘটে রীনার | মুখে দু্ঈ,মির হাসি ফুটিয়ে চুপি চুপি' 
সে জিজ্ঞেস করে পরিতোধষকে, কি দাদা, শেষরক্ষা কি করে করবেন তা" ভাৰতে 
গিয়েই বুঝি বুদ্ধির গোড়ায় ধেয়। দিচ্ছেন? 

হাতের সিগারেটে একট। জোর-টান দিয়ে একমূখ ধোঁয়া ছেড়ে পরিতোষ 
মৃত হেসে নিচু কণ্ঠে বললে, ঠিক্‌ ধরেছিস, কোন্‌ পদ্ধতিতে ছুই মেরু এক 
করবে৷ তা-ই ভাবছি। 

একটু থেমে রীনার আর একট কাছে সরে এসে পরিতোষ জিজ্ঞেস করে, 
জয়ন্তীর বাবা কোথায় বে? 

_ওদিকেই তে। একই আগে দেখেছিলাম মেসোমশাইকে | জবাব 
দেয় রীনা । 

_শোন্‌, তোকে একট। কাজ করতে হবে । 

__কি কাজ? বীনা তাকিয়ে থাকে পরিতোষের মুখের দিকে । 

মুখটিপে হেসে পরিতোষ জবাব দেয়, তোর মেসোমশাইয়ের কানে 
কোনরকমে এই কথাট। তুলে দিবি যে বরযাত্রীদের সঙ্গে নাকি বরের বাবাও 
এসেছেন । বাস, তোকে আর কিছু করতে হবে না । কথাটা বলেই তুই সরে 
পড়বি সেখান থেকে । 

--তারপর ? 

_ তারপর যা করার আমি করবো । 

একটু পরেই পরিতোষের খোঁজে হন্তদন্ত হয়ে এসে হাজির হন্‌ পরেশ। 
পরিতোষ হাতের সিগারেট ফেলে দিয়ে ঘুরে দাড়াতেই বলে ওঠেন পরেশ, 
শুনলাম বাংলাদেশ থেকে নাকি বরের বাবাও এসেছেন? 

পরিতোষ ঘাড় নাড়ে। 

_ সেকি মশাই? বলতে থ।কেন পরেশ, এতক্ষণ এই কথ।ট! আপনি বলেন 
নি আমাকে? কোথাক্ তিনি? বরের বাপ বলে কথা! চলুন__চলুন, 
পরিচয় করিয়ে দিন আমার সঙ্গে । ছি_ছি, হয়তো ঠিকমত অভ্যর্থনাই করা 
হয়নি তীকে। আমার সম্পর্কে হয়তে। কি ভাবছেন তিনি ! 

স্নান, কিছুই ভাবছেন না। বলতে বলতে পরিতোষ পরেশকে নিয়ে 
অপেক্ষাকৃত দূরে মাবছ! অন্ধকারে দাড়িয়ে থাক! একখান! গাড়ির দিকে এগিয়ে 
যেতেই বলে ওঠেন পরেশ, ওদিকে কি? 

জবাবে পরিতোষ বললে, এ গাঁড়ির মধ্যেই তো রয়েছেন তিনি। আপনার 
সঙ্গে পরিচয় হবার আগে উনি গাড়ি থেকে নামতে চাইছেন না । টি 


১৩৬ 


_ছি-ছি, কি লজ্জী ! কথাটা আগে বলবেন তো! আমাকে । বলতে- 
বলতে পরেশ গাড়ির দিকে যেতে ঘেতে বলতে থাকেন, আম্মন--আন্ন, বেয়াই 
মশাই । এতক্ষণ আমাকে কেউ আপনার কথা বলেইনি। আস্ন দয়! 
করে নেমে আহ্ছন 1 

প্রথমে গাড়ির খোল! দরজায় দেখ! দেয় সুদৃশ্য ছড়িসহ একথানি হাত। 
পরেশ তাড়াতাড়ি অভ্যর্থনার ভাঁজতে সেই হাতের ওপর আল্তোভাবে নিজের 
হাতথান। রাখতেই ছড়িসহ হাতের মাঁলক গাডি থেকে নেমে আসেন । আর 
সেই দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে বোবা হয়ে থাকেন পরেশ । মুখে আর একটি 
কথাও জোগায় ন৷ তার । 

ছুই বেয়াই মুখেমুখি দাড়িয়ে । কাকুর মুখেই কোন কথ! নেই। 

সদ্িৎ ফিরে পেয়ে পরেশ ঘাড় ফিব্সিয়ে জিজ্ঞেস করেন পরিতোষকে, ইনি 
এখানে কেন পরিতোষবাবু ? 

নিরশঘ কে জবাব দেয় পরিতোষ, আপনার সঙ্গে এই চাতুরিট্রকু করতে 
হয়েছে বলে আমাকে মাপ করবেন পরেশবাবু । উনিই আপনার বৈবাহিক 
অর্থাৎ আপনার হুবু জামাতা বাবাজীর বাব । 

_বলছেন কি? গলিত কঠম্বর পরেশের, চাতুরি করতে গিয়ে শেষে নিজে 
ভগ্রিপতির নামধামও পাল্টে দিলেন, মশাই? ওর নাম তো বি, কে, 
মজুমদার । আর চিঠিতে ছাপিয়েছেন বিষ্বকান্ত দেব। 

_ আজে হ্যা, জবাব দেয় পরিতোষ, দুটোই ঠিক। বি. কে, মানেই 
বিজ্ুকাস্ত। আর টাইটেলের কথ! বলছেন? ওদের টাইটেল দেব মজুমদার । 
তাই, জোড়। টাইটেলের যে কোন একট লিখলেই কাজ চলে । 

মজুমদার সাহেব এতক্ষণ একটি কথাও বলেন নি। পরিতোষ থামতেই 
তিনি পরেশকে বললেন, শুনুন বেয়াইমশাই, আমি যতই কেননা খারাপ লোক 
হই, আমার ছেলে অর্থাৎ আপনার হবু জামাত! বাবাজী কিন্ত বাস্তবিকই 
একটি তালে। ছেলে । 

গভীব্র প্রত্যয়ের স্থরে জবাব দেন পরেশ, তাঁ আমি জানি। আর 
জানি নিল টরিডিিজিরারাগানিরিতসিলাজানা 
সি, না। 

তবে, সর্বন্থলক্ষণা আপনার কন্যটিকেও কিন্তু আমাদের বিশেষ পছন্দ 
কি । বললেন মজুমদার সাহেৰ। 

' সঙ্গে সঙ্গে পাশ থেকে টিগনি কাটে 'পরিতোধ, তা' আর হবে না? 
পাত্র-পাত্রী ষে একেবারে হাণ্ডেড পার্সেন্ট রাজযোটক। 
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বিয়ের আসর থেকে একটু তফাতে পাশাপাশি বসে পরেশ রায় ও মজুমদীর 
সাহেব। পেছনে আর একট। চেয়ারে পরিতোষ । নুজ্দিত কে পরেশ 
বললেন, বাস্তবিক বেয়াইমশাই, এখন খুবই লঙ্ব। করছে আমার। সেদিন 
মাত্র কয়েকটা টাকার জন্যে এযার্টি-ডাউরি এযাক্টে আপনাকে কোর্টে নিযে গিয়ে 
কতই না নাজেহাল করেছি। 

নানা, আর কোন লজ্জা! নেই, বলে ওঠেন মজুমদার সাহের, সব তো৷ 
শোধবোধ হয়ে গে্ছে। আমাকে আদালতে নিয়ে গিয়ে শান্তি দিয়ে আপনি 
নিজের জেদ বন্ধায় রেখেছেন, আর আমিও আমার জেদ বজায় রেখেছি'কৌশলে 
আপনার কাছ থেকে সঠিক সেই পচিশ হাজারই আদ।য় করে। ব্যাস, এর পর 
আর কী থাকতে পারে? | 

__ঠিক, পেছন থেকে আবার টিপ্পনী কাটে পরিতোষ, পরেশবাবু ঢাললেন 
এসিড আর জামাইবাবুর হয়ে আমি তাতে দিলাষ খ্যাল্কাতি। গেট 
ব্যাপারটাই নিউট্রালাই্ হয়ে গ্রেল। 

পূরিতোষের কথায় মজুমদার সাছেৰ ও পরেশ রায় জুনেই সশবে হেসে 
ওঠেন। মন্ধুমদার সাহেব পরেশের হাতে হাত বেখে হাতে ছাসতে কাবার 
বললেন, তা'হলে বেয়াইমশাই, পাত্সপক্ষ ও পাত্রীপক্ষের সমান পয়েগ্ট, কেমন? 

সুহস। পেছনে জেগে ওঠে বীনার কচম্তর, ওয়ান-ওয়ান ভ্। 

গা খা 

এই কাহিনীর একটু পরিশিষ্টও আছে। “মধুরেণ সমাপয়েৎ' কথাটা 
চমৎকার. বিশেষ করে বিয়ে-শাদীর মত আনন্দ অনষঠার্কের ক্ষেত্রে এই কথাটির 
তাৎপর্য অতুলনীয়। তবে মধু শবটির আগে ঘদি “ষষ্ট' দ্অর্থচ ধ্লাঠি' শব্দটি 
রস্মানো। যায় তা'হলে €বাখ্হয় ব্যাপারটি তেষল ম্ধৃময় হয়ে ওঠে না। 
'্তিমধুরেণ সমাপয়েৎ কথাটির দিকে ম্মা্জাবিক কারণেই ক্ষন্কে লন্দেছের 
চোখে ভাকাবেন। 

ছোটমামার বুদ্ধির ওপর ভর করে সঞ্জয় ও জয়স্তী এরপরে নিবর্কাউই 
রিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ ভলে!। চারিদিকেই খুশির পরিরেশ শোধনোঞ্ের কথ। 
মাথায় পরিয়ে দুই রেয়্াইও দারুণ খুশি । 

বৌভাতের বিরাট আয়োজন মজুমদার সাহেবের বাড়িতে । আমজ্িত 
তবত্যাগরক্রদ্নের ছিড়ে রাছিটা। গম্‌প্রমু রুরছে। ছাড়ের ওপর বিরাট প্যাণ্ডেলে 
চলছে খাওয়াদাওয়া । স্বেশ-হবেশাক্। দুল দলে শাচ্ছে স্যানছে। 

ঠিক এমনি ব্মময় রাঁড়ির মামুন এনে গড়ার 'একজন পুঁবিশ আফসার 
সঙ্গে দু'জন লাঠিধারী কন্নৌবল । 


বাড়ির মালিকের খোঁজ করতেই বাইরে বেরিয়ে আসেন মজুমদার সাহেব । 
পুলিশ দেখেই বুকটা তার কেপে ওঠে । আসলে সেই মামলার পর 
থেকেই আদালত ও পুলিশ সম্পর্কে তার ভীতি বেড়ে উঠেছিল । 

গম্ভীর কণ্ঠে পুলিশ অফিসার জিজ্ঞেস করে, আপনার নামই বিষুকান্ত দেব? 

ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে মজুমদার সাহেব বলেন, দেবমজুমদার | 

_ আপনার ছেলের বিয়ের আজ বৌ-ভাত? 

_আজ্ে হ্যা, কম্পিত কণ্ঠন্বর মজুমদার সাহেবের । 

_-আপন।র নামে একটা গুরুতর অভিষে।গ আছে। 

_আঁবার অভিযোগ ! মাথাটা কেমন যেন ঘুরে ওঠে মজুমদার সাহেবের । 
খবর পেয়ে পরিতোষ ছুটে এসে সেই মুহূর্তে তাকে ধরে না ফেললে তিনি 
হয়তো! পড়েই যেতেন। 

বিয়ে বাড়িতে পুলিশ । এক সুন্দর পরিবেশের মধ্যে যেন এক মৃত্তিমান 
অসুন্দর । খব্রট। ছড়িয়ে পড়ে আগুনের মত। অস্বস্তিকর অথচ চাপ এক 
চাঞ্চল্য জেগে ওঠে নিমন্ত্রিতদের মধ্যে । স্নান হয়ে ওঠে বৌ-ভাতের আনন্দ । 

মজুমদার সাহেব ও পরিতোষকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে পুলিশ অফিসার 
বললে, আমি এন্কোর্সনেন্ট ব্রাঞ্চ থেকে এসেছি । একট। অপ্রিয় কাজের ভার 
পড়েছে আমার ওপর ॥ 

কথ। বলতে বলতে পুলিশ অফিসারটি পরিতোষের হাতের দামী সিগারেটের 
প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট নিয়ে তাতে অগ্নি সংযোগ করে আবার বলতে 
থাকে, আর বলেন কেন। মানুষের অপ্রিয় কাজ করতে করতে এই চাকরির 
ওপরেই ঘেন্ন। ধরে গেছে । এই দেখুন না, সুন্দর বৌ-ভাতের অনুষ্ঠান । কত 
আনন্দ চারিদিকে । কিন্ত এমন একটা! কাজ করতেই এখানে আসতে হয়েছে 
যে এই মুহূর্তে গোট। আনন্দটাই মাটি হয়ে যাবে । 

_-বলছেন কি? আর একবার কেঁপে ওঠেন মজুমদার সাহেৰ। চিস্তিত 
কঠে জিজ্ঞেস করে পরিতোষ, বলুন তো, কি হয়েছে? 

আজ্ঞে হ্যা, বলতে থাকে পুলিশ অফিসার, অভিষে।গের কথা তে৷ বলতেই 
হবে। শুনুন বিষুরকান্তবাবূ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গেস্ট, কণ্টেশল অর্ডার অনুযায়ী 
অভিযোগ আপনার বিকদ্ধে। আপনি নাকি সেই বিধি তঙ্গ করেছেন। 

মিথ্যে কথা। বেশ জোরের সঙ্গেই বলে ওঠেন মজুমদীর সাহেব, 
নিমন্থণপত্রের মধ্যে স্পষ্ট করেই ছাপ! রয়েছে ষে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অতিথি 
নিয়ন্ত্রণ বিধি প্রযোজ্য | 

_ কেবল ছাপ। থাকলেই কি চলবে? জিজ্ঞেস করে পুলিশ অফিসার । 


১৩৯ 


মজুমদার সাহেবের বদলে এবার জবাব দেয় পরিতোষ, আমর! তো৷ জানি 
এঁ কথাগুলো কেবলমাত্র বিয়ের চিঠিতে ছাপা থাকলেই নাকি চলে । মনে 
চলার নাকি দরকার হয় না। 

হ্যা চলে, বলতে থাকে পুলিশ অফিসার, যদ্দি না আমাদের কাছে কোন 
অভিযোগ আসে । কিন্তু এই ক্ষেত্রে আমাদের কাছে অভিযোগ এসেছে 
যে বিষ্তকান্তবাবু নাকি পাচ ছ'শে৷ লোকের খাওয়ার আয়োজন করেছেন । কেবল 
তাই নয়, খাঘ্য তালিকায় নাকি চাল ও গমের তৈরি খাগ্যও আছে। এ সবই 
বেআইনী । 

সথলিত কণ্ঠে মুমদার সাহেব বললেন, আপনি বিশ্বাঘ করুন, এতসব আমর! 
কিন্ত একেবারেই জানতাম ন। | 

_রাইট! ঠিকই বলেছেন আপনি, বলে ওঠে পুলিশ অফিসার, এতসৰ 
ক'জনেই ব| জানে? কিন্তু মুশকিল কি জানেন, ইগনোরেন্স অক ল ইজ নো 
এক্সকিউজ-_জানি না বলে কিন্তু আইনের হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায় ন। | 

কেবল মজুযদ।র সাহেবের নয়, এতক্ষণে পধিতোষের মত মানুষের মুখেও 
দুশ্চিন্তার ছায়! ছড়িয়ে পড়ে। পুলিশ অফিসারটি বলতে থাকে, ভোণ্ট 
ওরি_চিন্ত। করবেন না । আপনাদের এই আনন্দ অনুষ্ঠঠনে যাতে খুব একটা 
বাধা না পড়ে তেমন ভাবেই আমি কাজ করবো । যেখানে আপনাদের 
রাম্নাবান্! হচ্ছে সেখানে একবার যাবে! | ঠাকুর-চাকরদের কাছ থেকে নিমন্ত্রিতের 
সঠিক সংখ্যাটা কেবল জেনে নেবো । অবশ্টি খাবারের পরিমাণ থেকেই 
মোটামুটি সেটা বোঝ! যাবে । আর এ সঙ্গে তৈরি খাবারের কিছু স্যাম্পল 
নিয়ে আপাতত £ এখানকার কাজ শেষ করবে! । 

_তারপর? মজুমদার সাহেব বিক্ষারিত চোখে তাকান পুলিশ অফিসারের 
মুখের দিকে। 

ষেন তেমন কিছু হয়নি, এমনি ভঙ্গিতে জবাব দেয় অফিসার, তারপরে 
প্রোসিকিউশন | গেস্ট কন্টেশল অর্ডার অনুযায়ী আপনার বিরুদ্ধে আদালতে 
মামল।। নী না, এ জাতীয় মামলায় আপনাকে বেশিদিন কোর্টকাছারি 
করতে হবে না। জেল-_জরিমান। ঘ৷ হবার ত' খুব তাড়াতাভিই হয়ে যাবে। 

-_ আবার মামলা? অসহায় কণ্ঠস্বর মজুমদার সাহেবের, একবার গ্যার্টি- 
ডাউরি এাক্টে মামল। আবার গেস্ট কণ্ট্বীল অর্ডারে মামলা । হায় ভগবান। 
ছেলের বিয়ে দিতে গিয়ে শেষে কি কেবল মামলা-মোকর্ধমা৷ করেই মরতে হৰে ! 

মজুমদার সাহেবকে এবার একরকম ধমকেই ওঠে পরিতোষ, আপনি 
একটু চুপ করুন তো, জামাইবাবু । এভাবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কেবল হায়__ 
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হায় করবেন না। যা করার আমিই করছি। 

_তুমি আর কি করবে? তবুও থামতে চান না মজ্মদ্দার সাহেব । একটা 
দীর্ঘনিশ্বোস ছেড়ে বলতে থাকেন, অবৃষ্ট-বুঝলে পরিতোষ, এ সবই 
আমার অদৃষ্ট । 

_শা জামাইবাবু; বিপদের মধ্যেও বসিকত৷ ছাড়ে না পরিতোষ, এ সবই 
হচ্ছে পাত্রপাত্রীর সেই রাজযোটকের ফল । 

ঠিক এমনি সময় রীনাকে সেখানে দেখতে পেয়ে পুলিশ আফিসারটি 
বলে ওঠে, আরে রীনা যে! তুমি এখানে? 

__-ও-আপনি? ম্বছু হেসে জবাব দেয় বীনা, আমার বান্ধবীর বৌ-ভাতে 
কনেধাত্রী হয়ে এসেছি । এসেই শুনলাম, কি নীকি সব পুলিশি হাঙ্গামা 
বেধেছে। 

__নী_ না” হাঙ্গাম। কিছু নয়» বলে ওঠে অকিসার, সামান্য একটু কাজ। 
এট্রক সেবেই চলে যাবে। এখান থেকে । 

এতক্ষণে যেন একট1 পথেব সন্ধান পায় পরিতোষ । জিজ্ঞেস করে রানাকে, 
তুই একে চিনিস, নাকি ? 

_বারে, বলে ওঠে বীনা, ওকে চিনবে। না? বাবার বন্ধু যে । পোশাকের 
আড়ালে হঠাৎ চিনতে পারিনি । কথাট। বলেই রীন। অফকিসারটিব দিকে 
তাকিয়ে একটু হাসে । 

ততক্ষণে তাদের চারিদিকে নিমন্ত্রিত অতিথিদের একটি ছোটখাটো! ভিড় 
জমে গেছে। চোখে-মুখে তাদের কৌতুহল মেশানো উৎকঠ।। অনেকেরই 
খাওয়।দাওয়। হয়নি তথনও | 

এতক্ষণে কাজে নেমে পড়ে পরিতোষ | ভিড সরিয়ে পুলিশ অফিসার ও 
মজুমদার সাহেবকে নিয়ে সে ঢোকে একটা! ফাকা ঘরে । সঙ্গে রীনা । 

প্রায় আধঘণ্টা পরে যখন তারা ঘর থেকে বেরিয়ে আসে তখন 
মজুমদার সাহেবের মুখে চিন্তা-ভাবনা চিহ্মাত্র অবশিষ্ট নেই। পুলিশ 
অফিসারটিও বেশ খোসমেজাজে । আর, পরিতোষ ও রীনার মুখেও হাসি। 

চা- মিষ্টি খেয়ে পুলিশ অফিসার ও কন্স্টেবলবা। চলে যেতেই মজুমদার 
সাহেব বীনার পিঠে হাত রেখে বললেন, পয়সার জন্তে ছুঃখ করছি না ম!। 
কিন্ত আজ তুমি না থাকলে হয়তো পয়সা খরচ করেও পার পেতাম না । কথায় 
বলে, বাঘে ছু'লে আঠারো ঘা, আর পুলিশে ছুলে বোধহয় আঠারো ছু'গুণে 
ছত্রিশ। 

কোন জবাব ন! দিয়ে রীন! কেবল মৃছু হাসে। 
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মজুমদার সাহেবের বাড়িতে বৌ-ভাতের আনন্দ আবার ফিরে এসেছে । 
এতক্ষণ থেমে থাকা মাইকে আবার শ্তরু হয়েছে হেমন্তর রবীন্দ্র সঙ্গীত। 
ছাদের ওপর পরিবেশনকাবীদের বাস্ততা । একতলায় খাওয়। দাওয়ার পরে 
স্থবেশ ও সুবেশাদের বাড়ি ফেরার তাড়া । 

কন্যাযাত্রীদের খাওয়। দ্াওয়াও শেষ । রাস্তায় দীড়িয়ে থাকা লাক্সারী 
বাস বোঝাই হয়ে এবার তারা ফিরে যাবে । 

পরেশ রায় পান চিবোতে চিবোতে মজজুম্ধার সাহেবের হাত ধরে হেসে 
বললেন, খুবই খুশি হয়েছি আপনাদের ব্যবহারে । আরও বেশি খুশি হয়েছি 
পণের ব্যাপারে আমার দাবী শেষ পর্যন্ত আপনার। মেনে নিয়েছেন বলে । 

--তার মানে? মজুমদার সাহেব ক্র-কুচকে তাকান পাশে দাড়িয়ে থাকা 
শ্বালক পরিতোষের দিকে । 

পরিতোষ নিজেও ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে বিস্মিত কে বললে, আপনার 
কথাটা কিন্তু ঠিক বুঝতে পারছি না, পরেশবাবু। 

তেমনি হাসতে হাসতে পরেশ আবার বললেন, এই যে শেষ পর্যস্ত আপনারা 
আমার কাছ থেকে পনেরো হাজার টাকা পণ নিলেন, এটা ঘদ্দি আগে নিতেন 
তা'হুলে কিআর সেই বিশ্রী মামলামোকর্দমা হতো।? যাক গে, যার শেষ 
ভালে। তার সব ভালে।। কি বলেন, বেয়াইমশাই ? 

মজুমপ্ধার সাহেব ও পরিতোষের চোখ-মুখের বিলম্ময় সেই মুহূর্তে আরও 
কয়েকগুণ বেড়ে ওঠে । বলে ওঠে.পরিতোষ, আপনি বলছেন কি, পরেশবাবু? 
জামাইবাবুর ইচ্ছেমত আপনার কাছ থেকে তে। আমি নগদ পঁচিশ হাজার 
টাকাই নিয়েছি। অবশ্থি, একটু কৌশলে । 

রহ্ম্তময় হাসি হেসে জবাব দেন পরেশ বায়, তা'ঠিক। তবে তার মধ্যে 
তো! আপনার! আবার আমাকে দশ হাজার ফেরত দিয়েছেন । 

_কৰে? কখন? একযোগে প্রশ্ন করেন মজুমদীর সাহেব ও পরিতোষ | 

_-এই তো, কিছুক্ষণ আগে। জবাব দেন পরেশ, তবে এটাও একট 
কৌশলে । 

_-তার মানে? 

_-অতি সরল বেকাইমশাই, বলতে থাকেন পরেশ রায়, একটু আগে 
যে দশ হাজার টাকার বাগ্ডিলটা এ পুলিশ অফিসারকে দিতে হবে বলে বীনা 
আপনাদের কাছ থেকে নিয়েছে সেট। আমার কাছেই ফিরে এসেছে । এঁ 
পুলিশ অফিসার আমারই ভাইপো সমর । 
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